




ПУЛСЪТ НА ДУМИТЕ

Сборник с творби на ученици, наградени в националния ученически 
конкурс за литературно творчество и журналистика

„Стоян Михайловски“ от 2009 до 2019 г. 



Изданието е осъществено по проект, 
финансиран от отдел „Култура“
при Община Русе
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Най-доброто от най-доброто – това представя изда-
нието, което държите в ръцете си. В него са събрани 
текстовете, получили Голямата награда и първи награди 
в десет национални ученически конкурса за литератур-
но творчество и журналистика „Стоян Михайловски“ за 
последните десет години – от 2009 до 2019 година. 

Селекцията на поетичните, прозаичните и журна-
листическите текстове, които подбрахме да включим 
в този сборник, не беше лесна – обемът на изданието 
беше предварително определен, а впечатляващите сти-
хове, разкази, есета и репортажи бяха поне няколко пъти 
повече. Затова след дълги и трудни обсъждания взехме 
нелекото решение освен произведенията на получилите 
Голяма награда да включим също и творби на носители 
на първа награда от трета възрастова група.  

Ограничението в страниците на този алманах ли-
шава читателя от някои истински перли, сътворени 
от момичета и момчета в първа и втора възрастови 
групи. Единственото ни утешение е, че както показва 
статистиката на конкурса „Стоян Михайловски“, мно-
го често наградените автори от първите две групи не 
след дълго получават първи, специални и големи награди, 
когато вече са гимназисти.  Това, впрочем, показва и как 
израстват тези автори от несръчното римуване до ис-
тински малки шедьоври. И журито на конкурса силно се 
надява, че няма да мине много време и част от имената 

на лауреатите на авторитетния русенски конкурс за 
ученическо творчество ще се впишат в съвременната 
литературна картина на българската поезия и проза. 
Вероятно сред тях ще бъдат Александър Габровски от 
Варна, Анелия Крумова от Кърджали, Борис Дечев от 
Шумен, Радко Василев от Карнобат, Християн Трифонов 
от Троян, Величка Зердашка от Пловдив, Илиян Карабой-
чев от Пловдив, Колийн Господинова от Разград, Емине 
Садкъ от Велико Търново и много други, които са полу-
чили първото си литературно признание с приз „Стоян 
Михайловски“. 

За всеки, който трепетно изразява с думи вълнения, 
тревоги, изумления, възторзи, нежности, недоумения, 
въпроси и възклицания, е от изключително значение да 
сподели своите литературни опити. Точно в това из-
ключително ценна е ролята на националния ученически 
конкурс за литература и журналистика „Стоян Михай-
ловски“. С този алманах конкурсът често става и първа 
възможност за публикация на младия автор в национа-
лен мащаб. Затова се надяваме следващите издания на 
алманаха да се радват на периодичност, която да по-
пуляризира най-доброто от най-доброто от русенския 
конкурс, подаващ ръка на бъдещите български писатели, 
журналисти и читатели. 

От съставителите

НАЙ-ДОБРОТО ОТ НАЙ-ДОБРОТО
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През 2010 година беше издаден алманах с наградените 
творби от първите две издания на Националния ученически 
конкурс за литературно творчество и журналистика „Стоян 
Михайловски“, провеждан в Русе от 2007 година. 

Настоящият алманах е вторият по ред и включва лите-
ратурни произведения и журналистически материали, по-
лучили награди в следващите десет конкурсни прояви до 
2019 година. Интересното при него е това, че той се появя-
ва сега като че ли неслучайно, напрегнато задъхан в своето 
желание да постави непременно отчетлива граница между 
времето, в което се е раждало неговото съдържание, и дру-
гото време – следващото, след Ковид 19, в което конкурсът 
ще продължи.

Алманахът е навременно, важно и значимо дело на хора, 
обрекли се на мисията на конкурса. Той е съставен с отго-
ворност пред националната ни културна памет, с естетиче-
ска мяра и с обич към ученическата младост на България, 
с вяра в творческите º възможности и с грижа за нейното 
личностно изграждане и развитие. 

Алманахът разкрива ненатрапчиво същностни черти от 
своеобразната индивидуалност на конкурса, белязана с ду-
ховната аристократичност на крайдунавския град. 

Една от тези черти е бързо забележима – конкурсът е 
потребен и престижен. Затова той се провежда редовно 
през годините и неизменно в лъчезарието на Деня на буди-
телите, а броят на участващите ученици в него е значите-
лен, като немалко от младите творци участват с удивително 
постоянство. Показателно е, че учениците са от всички кра-
ища на страната, като непрекъснато „географията“ на съби-
тието се разширява не само с участници от големи градове 
и села, но и от малки селища. Така конкурсът се утвърди във 
времето като своеобразна културна общност, която подпо-
мага изграждането на творчески личности в областта на 
художествената литература и журналистиката.

Това не можеше да стане без възрожденската, благо-
словена дейност на апостолите на духа в днешната ни зат-
рънена духовна нива – учители, литератори, специалисти, 
поети, писатели и журналисти, които работят с талантливи-
те деца в кръжоци, клубове, студия, центрове и пр. Поклон!

Следващата същностна черта е свързана с начина, по 
който ОбДЦКИ – Русе и журито организират, насочват и 
оценяват творческата работа на учениците. Формулиране-
то на задаваните теми, високите критерии, въз основа на 
които се дава оценка на представените текстове, както и 
активното общуване с авторите след поредното конкурсно 
издание в присъствието на техните ръководители превръ-
щат конкурса в своеобразен Будител. Той държи постоянно 
будна веднъж събудената в учениците потребност да тво-
рят, да се себепознаят чрез словото, да вникнат в смисъла 
на съвременния свят и да изразят субективно-оценъчното 
си отношение към него посредством българския език. Кон-
курсът буди естествената нравственост на младите творци, 
тяхното гражданско чувство, желанието им да се себеусъ-
вършенстват. 

Всеки, който прочете творбите в Алманаха, ще ги оцени 
по своему. Но никой не може да отрече, че наградените ли-
тературни произведения се характеризират със свежа об-
разност, неподправена емоционалност, ярко въображение 
и интересна творческа мисъл, а в журналистическите тек-
стове се откроява честно заявената гражданска позиция 
на пишещите и умението им да активират публицистичния 
нерв на словото. 

Алманахът изпълнява интригуваща образно-естетиче-
ска функция в съдържателно-смислов план. Той отразява 
драмата на съвременното българско битие в рамките на 
едно десетилетие. Младите хора изричат откровено в сво-
ите различни по жанр и стилистика текстове радостта, 
болката и страховете си, своите огорчения и съмнения, 

КОНКУРСЪТ ПРОДЪЛЖАВА...



7

за да споделят съкровената си интимност, богата с много-
образието на копнежи, с чисти пориви към насъщното за 
пълноценно съществуване на човека във всички времена – 
свобода, любов, красота, доброта, приятелство, уважение, 
грижа, толерантност. Наред с това в произведенията звучат 
тревожно проблемите на днешния ден – обезличаването 
на личността, унизителното съществуване на голяма част 
от българските граждани, объркаността на младия човек 
в меркантилно и без ясни ценностни ориентири общество, 
безпътицата и отчаянието от липсата на социална справед-
ливост, омразата и агресивността в една сурова и свирепо 
саморазрушаваща се, разединена в целостта си национал-
на общност, чужбината като екзистенциална алтернатива, 
безпощадността на дрогата и т.н.

В някои текстове оригинално и въздействащо е интер-
претиран проблемът за нарастващата опасност човешкото 
у съвременния човек да претърпи крах, защото той все по-
вече се превръща в роб на самия себе си, преследвайки 
своите лични прагматични цели на бездуховен морален 
слепец с объркани ценностни ориентации, емоционален 
инвалид, алчен и безскрупулен егоцентрик, безумен вре-
дител на природата, ненаситен импулсивен потребител с 
опустошена нравственост, на когото е чужда любовта към 
ближния. Робът на самия себе си не може да съгражда 
свободен, демократичен свят. Той може да предизвиква 
само хаос и да поражда безумия, крачещ наникъде, целе-
устремен към нищото, намирайки смисъл в безсмислието, 
без въпроси, без нужда от отговори. Времето на този Homo 
Sapiens колабира с Ковид 19. Изходът? Младите творци го 
виждат не толкова във възкресението и възраждането на 
човешкото у човека, колкото в прераждането на човека за 
нов живот. 

В заключение – три от най-важните послания към мла-
дите творци, които можем да доловим в Алманаха. 
• Литературното произведение с действителни художест-

вено-естетически качества няма възраст, защото то го-
вори с езика на вечността, а този, който прави първа-

та съзнателна крачка в литературно-творческото поле, 
трябва да е готов да върви през него не като случаен 
минувач, а като пътник с билет на истината и красотата, 
устремил се по собствената си духовна вертикала и са-
мовзискателност, за да разкаже своята земна приказка 
на звездите и хората. Но непременно първо на звезди-
те!!! Съвършенството в литературното творчество не по-
знава таванността!!! 

• Истинската журналистика е дело на вътрешно свобод-
ния човек с кауза.

• Ревностното опазване на етиката на българския език, 
на неговата красота и чистота, на творческата му мощ 
е свято, съдбовно дело за всеки един от нас. Защото 
българският език, Словото българско – това сме НИЕ! 
Падението на човека влече след себе си падението на 
езика – твърди Ралф Емерсън, а Йосиф Бродски пише: 
Падението на езика влече след себе си падението на 
човека. Примерите в нашето комуникативно простран-
ство, които доказват истинността на цитираните думи, са 
безброй и достатъчно красноречиви.

Страниците на Алманаха са притихнали в очакване да 
бъдат разгърнати със съпричастие. А Националният учени-
чески конкурс за литературно творчество и журналистика 
„Стоян Михайловски“ продължава...

Доц. д-р Руси Русев
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В Третото издание на националния конкурс участваха 
206 млади автори от цялата страна с 301 творби и 19 ко-
лективи (екипи на вестници, тв и радиопредавания).

 
Голямата награда – статуетка „Стоян Михайловски“ 

за литературно творчество получи Йоанна Маринова, 9 
клас, Математическа гимназия „Баба Тонка“ Русе, клуб 
„Слово“ при ОбДЦКИ. 

Голямата награда – статуетка „Стоян Михайловски“ за 
журналистика получи Дора Иванова, клуб „Медии“, ОДК 
„Ние, врабчетата“, град Монтана. 

Колективна Голяма награда – статуетка „Стоян Ми-
хайловски“ за журналистика получи вестник „Екип 101“ 
– клуб „Журналистика при ОбДЦКИ – Русе. Вестникът 
се списва от младите журналисти с учебна цел и в него 
всеки от екипа има свое място за изява, а читателите на 
изданието могат да намерят нещо за себе си. Клубът е 
създаден преди повече от 10 години и през неговата шко-
ла забележимо преминаха десетки ученици от русенски 
училища, мнозина от които вече завършиха и универси-
тети у нас и в чужбина.

ТРЕТИ национален ученически
конкурс за литературно творчество
и журналистика „Стоян Михайловски“ 
2009 г. Русе

Първи награди получиха във втора възрастова група 
Мария Гаралова от Ракитово за поезия и Милотин Бара-
ков от Русе за проза, в трета възрастова група за поезия 
Поля Филипова от Русе и за проза – Нели Иванова от 
Плевен. 

Първи награди за журналистика получиха в трета 
възрастова група Катерина Георгиева от Велико Търново 
за есе, Надя Диянова от Добрич за радиорепортаж, Ни-
колета Илиева от Велико Търново за тв репортаж, Алек-
сандър Димитров от Русе за коментар, както и колектив 
„Щъркелово гнездо“ от СОУ „Нешо Бончев“ в Панагюри-
ще за техния вестник. 
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Йоанна МАРИНОВА

ЗЕЛЕНИТЕ КОТКИ В ОЧИТЕ Ӓ 

Зелените котки в очите º
шеметно дразнят копнежите. 
Трябва º ярко червило, 
досущ да прилича на себе си.

Трябват º бели завеси.
Иначе гола е. Пуста е.
Трябват º грозни гримаси.
Иначе ляга изкуствена.

Иначе гони звездите си – 
по-съвършени от нея. 
Тя не будува по залези.
Чака до мрак, да се слеят. 

После разтваря портите. 
Рязко отмята косите си, 
сложила тон от парфюма си, 
трайно премахващ следите.

Зелените котки в очите º 
бясно издраскват лицето º. 
Мразят безликите принцове, 
дето пируват в сърцето º. 
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Дора ИВАНОВА

ДЕЦАТА НА ПРЕХОДА
Есе

Ние сме продуктът на нашето време, а то е било бу-
рно, трудно, но решено за промяна, бедно, но будно, 
скандиращо и творящо демокрацията, чакащо по опаш-
ките, зъзнещо от студ, но вярващо в бъдещето. Силата 
и стоицизмът, с които е понесен и „пренесен“ преходът, 
се дължи на упованието в една смела мечта и дълбока 
убеденост в устоите на новия свят, изграден върху де-
мократични ценности като свобода, солидарност и дос-
тойнство. 

По-добре режим на тока, отколкото тоталитарен ре-
жим, защото липсата на удобства е преодолима, но не и 
липсата на свобода. Пътят към нея обаче се оказва осеян 
с твърде много препятствия. Новата система се развива 
по модел на криворазбраната цивилизация – грешно 
осъществената демокрация. Като следствие на това мно-
го от децата на прехода предпочетоха страни „преходи-
ли“ този кризисен момент, защото не пожелаха да дадат 
собствения си капацитет в жертва на безпощадното вре-
ме. Останалите тук пък неизбежно попиха негативите и 
израснаха обременени и объркани от всички парадокси, 
които се случват у нас.

 Децата на прехода не помнят и не възприемат строга-
та дисциплина на диктатурата, те отхвърлят ограничения 
от родителите си, какво остава за нормативно регламен-
тираните от държавата? Възпитани са в свободолюбивия 
дух на капитализма, но грешното му прилагане доведе 
до чувство за свободия и безнаказаност, до желание за 
анархичност. Нихилизмът на младите относно полити-
ческия и обществения живот е осезателен проблем, но 
не и необоснован. След като слушаш от баба си всеки-

дневно, че „всички политици са маскари“, а баща ти оп-
люва всяко правителство, защото са отнели и не връщат 
спестяванията и земите му, как би могъл да искаш да се 
забъркваш в подобни зловонни каши? Понеже такива 
са настроенията на повечето младежи, които така са се 
вторачили в собственото си дърво, че не виждат гората, 
обществото ни страда от липсата на будно гражданско 
общество. Надежда има, будители се намират, но колко 
ли ще трае възрожденският процес? 

Преходът създаде един нов тип култура – на мутрите 
и чалгата. И до днес това е мечтата на момчетата в тий-
нейджърска възраст – да имат дебел врат, дебел ланец 
и дебел портфейл, а на момичетата – да имат голям гар-
дероб, голям бюст и голяма слава. Капиталистическите 
ценности и консуматорската култура налагат стремежа 
към бързо материално облагодетелстване. Предметите и 
най-вече тяхното купуване, а не употреба, са изключи-
телно важен фактор за щастието на съвременния човек. 
Парите са универсалното средство, чрез което се купуват 
не само вещи, а и обществено положение, власт, възмож-
ности, престиж. А след като тяхното придобиване може 
да стане по лесния начин, без значение колко морален е 
той, логично и разбираемо е да е изключително съблаз-
нителен за младите хора и избиран пред дългогодишния 
труд и недооценени старания на един служител, научен 
работник, учител или каквато и да е друга държавна ра-
бота. Това възприятие рефлектира върху тяхното поведе-
ние в училище, вкъщи, в дискотеката, където момчетата 
гледат лошо, а момичетата високомерно, наподобявайки 
този тип култура и избивайки комплексите, наложени им 
от епохата на материализма.

Новото време неизменно се свързва и с ерата на ком-
пютрите и интернет, които създават един паралелен, из-
олиран свят, в който повечето млади хора живеят. Там те 
осъществяват социалните си контакти, избират да бъдат 
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такива, каквито времето не им е позволило, да се изразя-
ват свободно и превръщат мечтите си във виртуална ре-
алност. Един често срещан феномен е раздвояването на 
личността между реалната и тази в интернет простран-
ството. В крайна сметка човек губи себе си, разрушава 
възможността, дори навика и нуждата за пълноценно, 
реално общуване. Не е ли това бягство от проблемите 
на живота тук и сега, който нямаме сили да претворим 
по наш вкус, ескейпизъм от сивия делник, злободневните 
терзания, наболелите въпроси и важните решения? Ако 
не можем да владеем истинския свят и някой ни е казал, 
че това е единственият и неотменен път на прехода, за-
доволяваме ли се със контрола само над „изкуствената“ 
реалност?

Истинската реалност обаче е, че на децата на прехода 
предстои да доизвървят пътя на промяната. Препятствия-

та ги карат да търсят други полета за изява – виртуални и 
реални. Но те не плашат повечето от тях, а са ги научили 
да са амбициозни, конкурентоспособни и пробивни, жи-
веещи и справящи се с изискванията на капиталистиче-
ския модел на света. Проблемите и трудностите по време 
на прехода за тях са съвсем нормални обстоятелства и 
трудно нещо може да ги уплаши или разколебае. Те мо-
гат да бъдат активните граждани, от които се нуждае 
системата, за разлика от своите родители, които са на-
учени да изпълняват праволинейно и безропотно ролята 
на пасивни подчинени. Децата на прехода имат силата 
и волята да се борят за една по-истинска демокрация, 
за една по-добра България, за едно по-светло бъдеще. И 
както би възкликнало детето на един друг преход (Нико-
ла Вапцаров): „Това е прекрасно, нали“! 
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Катерина ГЕОРГИЕВА

БЕДЕН ПО ДУХ ЛИ Е БЪЛГАРИНЪТ?
Есе

22-ри септември – Денят на обявяването на вече поли-
тически свободната наша родина България, на невасал-
ната, неробската, неподвластната земя, по която имаме 
честта да стъпваме всеки ден. С гордост можем да се 
изправим, да вдигнем глави и да изрецитираме Вазовото 
„Аз съм българче, обичам...“. 

О, един момент, тук плочата сама започва да скрибу-
чи, повечето „българчета“ идея си нямат кой по дяволите 
е Вазов, а „Аз съм българче“ не е ли новият хит на Азис? 
Звучи смешно и жалко, чак гротескно преливащо с прос-
тотия и може би неволен цинизъм, но е факт. На този ден 
попитаха стотици хора – „Знаете ли какво се е случило 

на 22-ри септември 1908 година?“, и за почуда на всички 
малка част от запитаните дадоха правилния отговор. Ето, 
сами можем да си отговорим на въпроса колко бедни по 
дух са станали гражданите на нашата държава.

Та това са опасенията ми относно (де)градацията на 
нашите драги сънародници.

Ще започна със съвсем кратко резюме за невежите 
люде, които още се чудят какво е станало на тази дата. В 
църквата „Св. Четиридесет мъченици“ в Търново се обявя-
ва Независимостта на България, с което страната ни от-
хвърля васалната си зависимост от Османската империя, 
наложена º от Берлинския договор (1878 г.). Провъзгла-
сяването на независимостта на България е политически 
акт, извършен от правителството на Александър Мали-
нов. На 22 септември 1908 г. със специален манифест е 
провъзгласена Независимостта на България, а княз Фер-
динанд I приема титлата цар на нашата държава.
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Александър ДИМИТРОВ

ЗЛЕ? НЕ И ТАЗИ ГОДИНА!
Коментар

Скоро в разговор с баща ми и наши познати стана въ-
прос за българското футболно първенство. Той, като по-
вечето българи, не е гледал роден мач от доста години 
насам, отвратен от предишните смехотворни години за 
родния цар на спортовете. Точно това ми отвърна той, 
когато го попитах откога не е гледал български мач. „А 
тогава как съдиш за качеството на нещо, с което не си 
запознат?“ го попитах аз и спорът приключи в зародиш.

Признавам, след ранното отпадане на българските от-
бори от евротурнирите и аз бях обезверен и сигурен, че 
тази година ще е поредната крачка към смъртта на бъл-
гарски футбол. Е, за щастие родните ритнитопковци ме 
опровергават, поне засега. Покрай фиаското на олимпи-
адата и в турнирите на УЕФА новината, че частни теле-
визии са закупили правата за излъчване на футболното 
ни първенство бе подмината без почти всякакъв интерес. 
Това обаче се оказа един от най-големите фактори за 
промяната. Откакто ТВ2 и Ринг ТВ дават БГ мачовете, 
всеки път когато превключа и погледам малко, виждам 
че сравнението между качеството на българския футбол 
и този на Албиона, да речем, вече не изглежда така сме-
хотворно.

Първо, самото качество на футбола се подобри. Доста 
зрители станаха свидетели на много качествени продук-
ции. Дали защото знаят, че са гледани по телевизията, 
или по някаква друга причина, играчите вече се раздават 
много повече от предишните години. 

Второ, условията за игра се подобряват. Скоро гледах 
мач на стадион „Георги Аспарухов“, след което смених ка-
нала на Евроспорт, където пък даваха някакъв португал-

ски мач. С гордост мога да кажа, че нашият стадион по 
нищо не отстъпваше на португалското чудо. Освен, може 
би, по…

Публиката. Тя също започна да се позавръща на ста-
диона. Явно впечатлени от видяното по телевизията, фе-
новете започнаха да посещават и мачове на живо и явно 
остават доволни, защото с всеки кръг посещаемостта се 
увеличава. 

Друго основно доказателство за качеството на пър-
венството ни тази година, е оспорваната борба за тит-
лата. За пръв път от около десетилетие не само че нито 
един отбор не се е откъснал напред, ами и цели три имат 
шансове за трофея, като разликата между тимовете е 
минимална. Плюс това е ожесточена и борбата за класи-
ране в зона УЕФА. Дано това напрежение се запази до 
края и победи най-добрият, но с честни средства. Което 
ме навежда на мисълта за…

Съдийските скандали. За пръв път се заговори за съ-
дийски подкрепяния на отбори през годините и за пръв 
път бе заведено дело. Ристосков и компания направиха 
разкрития за нечисти и уговорени мачове и сега всичко 
е в ръцете на съда.

Като финал ще кажа, че се надявам тази година да не 
е някакво странно изключение и родният футбол да се 
изкачи от това непрестижно 37-о място в света до поне 
двадесето, което, впрочем, е твърде възможно да стане 
още след края на този сезон.

Да си пожелаем приятни мигове с родната „А“ група. 
Светлината в тунела я има, но да се надяваме, че тя не е 
от идващия влак.
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Поля ФИЛИПОВА

ПРОБУЖДАНЕ

Брезата е нагиздена със накит от ресни. 
Но още дреме букът и сънна е гората.
Тук-там се чуват стъпки на сърни 
и пак заглъхва всичко в тишината. 
На припек са излезли цветенца тук-таме. 
Лъх топъл сред дървета тихо се разхожда.
Под храсти теменужки ухаят насаме 
и минзухар земята размекната пробожда. 
А над гората пъстра от бук, леска и бор,
от дъбови дървета, от брястове и ясен 
белей се планината. И целият простор 
е пълен със покоя на този ден прекрасен.
През мрежата от клони лазурът чист блести.
И толкова е глухо, че свойте тихи стъпки
как в шумата потъват дочуваш ясно ти 
и нежно се заглеждаш в набъбналите пъпки.
Скалите са покрити тук с кадифе от мъх.
Безшумно пеперуда из въздуха политва.
А косът черен кацва на боровия връх 
и пролетта посреща с възторжена молитва.
И в този ден и мирен, и слънчев чувстваш ти, 
че нещо дивно става! Ръката Божа свята 
докосва всяко клонче. То почва да трепти 
и ти си шепнеш тихо: „Пробужда се гората!..“ 
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ЧЕТВЪРТИ национален ученически 
конкурс за литературно творчество и 
журналистика „Стоян Михайловски“ 
2010 г. Русе

В Четвъртото издание на националния конкурс участ-
ваха 312 автори от цялата страна с 396 творби и 34 ко-
лективи (екипи на вестници, тв и радиопредавания). 

Голямата награда – статуетка „Стоян Михайловски“ за 
литературно творчество (поезия и проза) получи Яница 
Пехова, 11 клас, Математическа гимназия „Баба Тонка“ 
Русе, клуб „Слово“ при ОбДЦКИ.

Голямата награда – статуетка „Стоян Михайловски“ за 
журналистика получи Петилина Петрова, 12 клас, град 
Варна, ОДК, литературен клуб „Касталия“.

Колективна Голяма награда – статуетка „Стоян Михай-
ловски“ получиха младите журналисти от Хуманитарната 
гимназия „Св. св. Кирил и Методий“, Велико Търново за 
цялостно представяне в раздел „Журналистика“ с теле-
визионни репортажи и вестник „Междучасие“. Те я спе-
челиха с много добре написаните и силно въздействащи 
творби в различните жанрове, включително за телевизи-
онни предавания и за училищното издание. Всяка година 
учениците от елитното училище трескаво се подготвят за 
форума в Русе и с нетърпение очакват да изпратят твор-
бите си, да покажат таланта си и защитят по най-добрия 
начин присъдените им награди от предишни конкурси.

Първа награда получиха за поезия в трета възрастова 
група Теа Денолюбова, Първа езикова гимназия, Варна, 
и за проза Петя Зюмбюлева, Езикова гимназия, Плов-
див, за журналистика Мария Николова от ОДК Казанлък 
за коментар, Марина Иванова от клуб „Журналистика“ 
към ОбДЦКИ Русе за спортен коментар, Ирена Димова 
от Средец и Дамяна Радионова от МГ „Баба Тонка“ Русе 
за есе, Емине Садкъ от Велико Търново за репортаж, Ра-
дослава Георгиева от Завет за интервю, Габриела Хри-
стова от Горна Оряховица за очерк, Борислав Бочев от 
Велико Търново за пътепис, Вероника Атанасова от Русе, 
клуб „Журналистика“ към ОбДЦКИ за фейлетон. Първа 
колективна награда получи ученическият вестник „Пото-
мци“ от Разград. 
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Яница ПЕХОВА

ЕСЕН

Есента като дрипава циганка хитро надникна зад ъгъла. 
Зад ъгъла прашен погледна, със вятъра леден покри се.
Със вятъра, който листата понесе със себе си.
След него те тръгнаха. И жълти, и мъртви са. 

Алеите призрачно стенеха, а дъжд се изсипа в краката ни. 
В краката ни, някога жизнени, обути в червени сандали. 
Червени сандали, които безжизнено крият се в шкафчето.
Във шкафа до плажа златист, до морето и слънцето. 

А хората – все са си същите. И гонят мечтите си крехки. 
Мечтите, които във жълто облечени гаснат. 
Загасват си кротко, с дърветата заедно вехнат.
Увехнали пътища, по есенно празни. И тъжно е… 
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Петилина ПЕТРОВА

ПРОФЕСИЯ ЖУРНАЛИСТ.
Между Отговорността и Свободата
Есе

През последните години на патентования в съзнани-
ето ни като „разменна монета“ български преход твърде 
често си задаваме въпроси. Като че ли се разговориха 
младите, повлякоха старите, разтресе се родината. 

И гръмна.
При гръмването си във всички посоки се разлетяха къ-

сове на скрити тайни, замърсени от боклукчийските кофи 
на несъзнатото предателство, на премълчаните истини, 
на шикозните брошки върху реверите на скритите Откри-
тия. 

Човек не разбира какво се случва и пита. – Нормално.  
Човек пита и бива наказан. – Жестоко.
Човек търси, открива, разкрива и получава слава. – 

Жизнерадост. 
Човек не проумява, разхвърля и се сблъсква с горчи-

вата реалност. – Българска народна Журналистика. 
Тръпка е моментът с включването на светлините. Ро-

мантичният жест на задействаните показатели на микро-
фона върху екрана на камерата проблясват пред очите 
на Влюбения. Влюбеният оператор. Човекът, запечатал 
умаления образ, превърнал го в своя картина. Той има 
свободата да покаже онзи правоъгълник човешка плът и 
черна земя, която реши, която счете за достатъчно под-
сигурила ефекта на истинското разобличаване, на сво-
бодната човешка Личност. Това е ролята на Влюбения. 
Задължителна. Важна. Непредсказуема.

Червено. 
Разговорът започва. 
Площадът, сградата, прашинките във въздуха утихват 

в нажежената от страст атмосфера. Тук идва мястото на 
Страстния. Страстният Журналист. Колко е голяма отго-
ворността, която носи, докато развява златните косми на 
духовната си естествена субективност? 

Дори струпаните глътки и мотивираната негативна 
характеристика, залепена по лицето на интервюирания 
няма никакво значение за цялостния облик на Репорта-
жа. Журналистът е на мястото си. Операторът го е хванал 
в правоъгълния си капан и тайнствено запаметява всяка 
лексема и въздишка, която се понася от своеобразния 
диалог на две души – били те Яворови „Ангели“ и „Демо-
ни“. 

Секунди за размисъл. Първият въпрос. Лъжливо об-
мисляне на вече заучени фрази се гмурва в ручеите на 
журналистическото търсене. Днес Страстният ще поучи 
своята истина. Чуждата истина. Обществената истина. 
Ще зададе следващите въпроси, зачекнали с кукичка оц-
ветените отговори на питаната Личност. Ще се завъртят 
думите в кръга на мислите, ще надделеят над мълчани-
ето на писмеността и ще се разлеят в душите на Субек-
тивните, на Човеците. 

Човеците… Те имат ужасяващо голяма нужда от ми-
сълта, че са свободни и великодушно независими. Сво-
бодата „за тях“… за нас е изключителна ценност и богат-
ство. Но чия е свободата в Съвремието? Съществува ли? 
Отговорни ли сме към нея, отразява ли се по подходящ 
и уважителен начин от стройното общество на Журнали-
стите. (На питащите Страстни.) Оформят ли глинената º 
цялост молитвените пръсти на Църквата, защитават ли 
независимостта и правото º да съществува Институци-
ите, достатъчни ли са фактите, с които нацията разпола-
га? Нека изпуснем следващите трагикомично изсипани 
върху борещата се за промяна аудитория негативни от-
говори. Нека признаем, че драматичният театър, в който 
се налага всеки да съблече дрехата, маскирала тялото 
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от истини, е нашият Живот. Нашето Битие. Нашата абсо-
лютна Действителност. Магията, усилила всяка мелодич-
на нотка на дълбокия ни уверен глас, вече действа, вече 
превръща мълчаливите ни неизречени истини в поста-
новка на случващото се в главите ни.

Очите…
Тези вечно търсещи очи на Журналиста отново са 

изправени пред нас. Питат. Търсят. Ровичкат. Желаят и 
знаят кога да ни попитат за това, което винаги ще си ос-
тане Тръпка на Деня, Восък и Конец на сплетените ни в 
молитвена поза ръце, потреперващи над пъстрите дрехи 
и розовите скули. Тези очи знаят, че зная, че знаят. Само 
те могат да променят Умълчалото се настояще и да отро-
нят пожълтелите истини, изхабени след лятото, хванало 
загар под Слънцето.

Светът се разпуква. Съюзите се сформират отново и 
отново, защото никой няма вяра на Истините в главата 
на Другите. Защото Журналистиката е онова клеймо вър-
ху писмото на Безбрежността, което не трябва нито да 
бъде унищожавано, нито да бъде „заключеник“ в рамки-
рано платно. То трябва да расте, да бъде поддържано и 
отглеждано от устните на Младите и Старите, от делата 
на Търсещите и Искащите, от истините на Вярващите и 
Можещите. 

Защото за да бъде един Човек Свободен, той трябва 
да бъде и отговорен към свободата на Другите. Към роля-
та на Талантливите, върху сцената на Реалността. Която 
винаги е само една, предадена прилежно от репортерите 
и операторите с Чувства, но и с цялото съзнание и отго-
ворност към работата си пред микрофона и в Душите на 
Интервюираните, Зрителите… на своите собствени…

Професия ЖУРНАЛИСТ.
Това е Право и Мисия. 
Това е Магия!

Вероника АТАНАСОВА

ЛЕГЕНДАТА ЗА ДЯДО КОЛЕДА, 
СЪОБРАЗЕНА С КРИЗАТА
Фейлетон

Тази Коледа ще бъде малко по-различна... Заради 
световната икономическа криза Дядо Коледа бе прину-
ден да направи масово съкращение на персонала. (Това 
обяснява многобройните джуджета, които може да засе-
чете в бюрото по труда, регистриращи се като безработ-
ни.) Приказното кътче на Северния полюс е почти необи-
таемо за момента. В опустялата работилница останаха 
само господин Коледа и неговата служителка, назначена 
на постоянен щаб – мис Снежанка. Домашните любим-
ци, също така съучастници в реализирането на приказ-
ката, все още живеят в хамбара, но продължителността 
на престоя им там е относителен – въпрос на време. Тъй 
като елените също се нуждаят от грижи, хранене, по-
чистване. А когато всички са освободени, няма кой да се 
заеме с гореспоменатите длъжности освен Дядо Коледа 
или Снежанка.

Първият е вече прекалено възрастен за подобна 
работа, а на втората не º влиза в задълженията спо-
ред договора, така че скоро и от летящите помощници 
там ще остане само спомен. Дядо Коледа бе поставен 
пред дилема – да убие елените и да използва месото им 
като разменна монета срещу труда на джуджетата или 
да остави елените, които да измършавеят от глад и със 
сигурност да не успеят да изпълнят дълга си на Бъдни 
вечер. Първият вариант се оказа по-предпочитан от глав-
нокомандващия на този коледен фарс. Г-н Коледа реши 
да остави само елена Рудолф, защото очакваше всеки 
момент токът да спре поради неплатени сметки, а носът 
на Рудолф макар и все по-слабо, заради недохранването, 
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светеше.
В крайна сметка се оказа, че играчките бяха изра-

ботени, опаковани и дори наредени в чувалите, но Дядо 
Коледа нямаше транспорт. С последните си спестявания, 
извадени от дълбоко скрито под подовите букови дъски  
на спалнята му ковчеже, той нае килимчето на Аладин 
(за да се запази приказният мотив в доставянето на да-
ровете по цял свят), което от своя страна беше цялото на 
кръпки, но все пак свърши работа. 

И какъв е изводът? Кризата май здравата е разтрес-
ла дори приказния свят, така че не се надявайте велик-
денският заек да разпръсне и тази година яйца из двора 
ви или пък феята на зъбчетата да ви остави паричка под 
възглавницата... Най-много да намерите на сутринта бла-
годарствено писмо за спонсорството на бизнеса º.

Емине САДКЪ

РИТУАЛЪТ „ХИДЕРЛЕЗ“ ПОКАЗВА 
ХУБОСТТА НА МОМИЧЕТАТА АЛИАНИ
Репортаж

„Младите никога преди това не са се вълнували толко-
ва за този празник!“, споделя Фатме Садъкова с усмивка 
на лицето. Големият празник на българските алиани е Хи-
дерлезът. Всяка година на 6-и май в с. Севар цялото село, 
куп журналисти и няколко госта (тази година: консулът 
на Турция, американци от „Корпуса на мира“ и други) се 
събират в местността Куручалъсъ, която, преведено, оз-
начава „сухите пръчки“. С облекла, които скрояват цяла 
година – „биндалъ“ – „хиляди клонки“, и бели чeмбери с 
„оя“ – „дантели, изработени ръчно“, всички жени от село-
то се събират и омайват мъжете, които толкова се пъчат. В 
България алианите се разделят на алевии и къзълбаши. 
Те почитат Али инб Абу Талиб, братовчед и зет на про-
рока Мохамед. Шиизмът или алианството е изградената 
„по-либерална“ религия от исляма и християнството – 
алианите палят свещи в храмовете си, които обикновено 
се намират в текета. На празниците си дават в жертва 
някое животно. Преди 17 века жертвата не е била живот-
но, а човешко същество, което, разбира се, не е толкова 
гадно – защото после тази жертва е ставала водач на 
алианите. По-интересно щеше да е, ако жертвата се из-
яждаше… Тогава всеки канибал щеше да е и алианин, 
а с моята логика далеко не се стига. Има едно свещено 
правило при шиизма: „Или си ти, или не си ти?!“ Прин-
ципно така се превежда, но не съм много сигурна, това 
е като библейския принцип: „Който изкарва нож, от нож 
умира!“ Но, естествено, не звучи толкова заплашително, 
когато изкараш нож да режеш зеленчуци. И така: „Или 
си ти, или не си ти?!“, ако случайно решиш, че вече не си 
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нито християнин, нито мюсюлманин и решиш, че искаш 
да станеш алианин – не можеш просто ей-така. По прин-
цип къзълбаш се раждаш и такъв си умираш, а при але-
виите се влиза със сто клетви, ритуали, все едно влизаш 
в еврейска секта. Ако ще се отказваш от религията си, за 
да станеш алианин – недей, или поне стани атеист, кое-
то само по себе си е най-добрата позиция в обществото. 
Подготовката за тържеството се прави вечер. Преди това 
най-стройният и хубав младеж връзва люлка на мястото, 
където се събират всички жени, обаче най-красивата от 
всички тръгва със сребърно менче, в което има свеще-
на вода, да събира нишани от цялото село – пръстени, 
гривни и абсолютно всичко, ценно за една жена. На су-
тринта на 6-и май по традиция всяка мома трябва да се 
отъркаля в ранната роса на най-близката ръжена нива. 
След обяд всички се събират в кръг на Куручалъсъ и из-
ричат молитви – „иляхи“, в които се споменават всички 
имами, в които вярват алианите. След това по средата 
сядат две момичета, задължително първородни дъщери 
на молещата се алианка, завити с „фъта“ – „ръчно израбо-
тена кърпа“, а в едната ръка с огледало, за да могат да се 
оглеждат те, едно по едно изкарват нишаните, събрани 
предната вечер, и ги връщат на собствениците им с дюле-
ва клонка – за плодородие през цялата година. За всеки 
нишан се раздават късметчета под формата на песен – 
„маани“. Винаги първите маани започват: „Песен песен 
отваря. Песен, който не знае, бяга. Елате, момите, да се 
надпяваме – да видим коя ще победи“. След последния 
нишан Фатме, която организира най-големите алиански 
празници в Североизточна България, пръска всички при-
състващи със свещената вода. Не пропусна да напръска 
и мен, и обектива на апарата ми. Най-хубавата мома на 
селото е облечена в бели шалвари и блуза, носи мъжки 
фес, украсен с конски косми и мънисто. От кръста надолу 
носи две опънати пръчки, които наподобяват на кон. Това 

означава, че тя се пази за подходящия момък. След нея 
ходят 12 други момичета, облечени като мъже, и 9 други 
момичета, облечени като араби – с маски от стари крату-
ни и черни роби с гугли – те гонят със стръкове коприва и 
пръчки всеки момък, който иска да доближи най-красиво-
то момиче на селото. Така девойчетата обикалят три пъти 
селото и си избират младоженци.

Вярата на алианите у нас доскоро бе дълбоко скрита. 
Бай Гаафил, религиозен водач на къзълбашката община, 
казва, че в алианството са скрити много езотерични зна-
ния, символика и послания, до които можеш да се докос-
неш, само ако си посветен. Алианите все пак пестеливо 
разкриват само малка част от обредите си, но други рев-
ниво пазят, за да не изчезне магията. Аз, по принцип, не 
съм почитателка на всякакъв тип религии, ритуали и т.н. 
Не съм и някакъв вид лицемер и затова с чиста съвест 
мога да ви кажа, че ритуалът „Хидерлез“ е един от най-
интересните ритуали, които някога може да имате честта 
да наблюдавате… „Когато магията я има, всичко остава 
непокътнато!“, допълва разказа си алианката Фатме.
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ПЕТИ национален ученически 
конкурс за литературно творчество и 
журналистика „Стоян Михайловски“ 
2012 г. Русе

В петото издание на националния конкурс участваха 
435 млади автори от цялата страна с 569 творби и 31 ко-
лективи (екипи на вестници, тв и радиопредавания). 

Голямата награда – статуетка „Стоян Михайловски“ 
за литературно творчество и за журналистика не беше 
присъдена. 

Колективна Голяма награда – статуетка „Стоян Ми-
хайловски“ получиха младите журналисти от клуб „Клио“ 
при Професионалната гимназия по хранителни техноло-
гии и техника в гр. Пловдив за цялостно представяне в 
раздел „Журналистика“ – силно участие във всички жа-
нрове, вестник „Клио“ и радио „Клио“. Ученическият клуб 
има близо тригодишна история. Той обединява стремежа 
на младите хора към творчество в областта на историята, 
литературата и философията, а участието им в национал-
ния конкурс „Стоян Михайловски“ бе част от творческите 
им предизвикателства.

Първа награда в трета възрастова група в раздел 
„Поезия“ получи Мартин Илиев, 12 клас, Математическа 
гимназия „Баба Тонка“ Русе, а в раздел „Проза“ – Цветан 
Ганев, 12 клас, СОУЕЕ „Св. Константин-Кирил Философ“ 
Русе. 

Първите награди за журналистика отидоха при Муста-
фа Мустафов от Търговище за коментар, Симона Ивано-
ва от Търговище за есе, Елица Йорданова от Монтана за 
репортаж, Сияна Георгиева от клуб „Журналистика“ към 
ОбДЦКИ – Русе за фоторепортаж, Доротея Коджанова 
от МГ „Баба Тонка“, Русе за интервю, Галина Петрова от 
Тервел за очерк, Теменуга Пенчева от Тервел за пътепис, 
Милотин Бараков от АГ „Гео Милев“, Русе за фейлетон, а 
колективната първа награда спечели в. „Съвременници“ 
от Професионалната гимназия по облекло „Недка Иван 
Лазарова“ в Русе. 
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Мартин ИЛИЕВ 

ЛИМОНЕНО МЛЯКО

в пет сутринта 
има доза слънце.
мръснобялото куче пред блока
се е свило на възел,
с който се връзват яхти..
близко гургулица се раздува

)гууут-гут-гут(

конвулсивността на завивката
в отсрещния про
  зорец,
раздухани мушици,
за кратко се мярва голата гръд на старица

)гууут-гут-гут(

– какво мирише в коридора?
– да.. парфюмът ми. харесва ли ти? 
– мирише на нар.
– водят го грейпфрут.
– моля ти се.. цяла зима пия чай от нар..
– щом казваш..

сънят ми вече – 
веднъж отворено бурканче
захаросан мед. 

Цветан ГАНЕВ

АСАНСЬОР КЪМ НЕБЕТО

Младен се прибираше от лекции по обичайния за него 
маршрут. Жегата беше убийствена. Студентът нямаше 
излишни пари за такси, затова реши да ускори темпото. В 
съзнанието му се въртеше картината на неговата мрачна 
стая със спуснатите до долу щори. В нея нямаше клима-
тик, нито пък вентилатор, но всяка алтернатива беше по-
добра от стоенето на открито. Слънцето се надсмиваше 
садистично над хората, които бяха дръзнали да напуснат 
домовете си по пладне. Лъчите му падаха перпендику-
лярно на земната повърхност – сянка почти нямаше. 

Целият облян в пот, Младен стигна заветната цел. 
Победоносно бръкна в левия джоб и извади ключовете 
за входната врата. Пред нея стоеше някакъв възрастен 
човек, който сякаш чакаше някого или просто си беше 
забравил ключовете. Студентът не се впечатли особено, 
защото в блока живееха предимно старци и ключозабра-
вянето беше техният редовен номер. Младен отключи 
вратата и с поглед покани непознатия да влезе. Двамата 
се насочиха към асансьора, без да разменят и дума по-
между си. 

– За кой етаж сте? – попита младежът. 
Отговор не получи. Старецът беше усмихнат, но погле-

дът му беше празен. „Май доста го е напекло слънцето 
тоя“ – помисли си Младен. 

– Добре, господине. Аз съм за седмия етаж. Имате ли 
някакви възражения?

Отново мълчание. Студентът натисна копчето за сед-
мия етаж и асансьорът тръгна. Сега Младен се вгледа 
по-внимателно в странния си съасансьорник. Обувките 
му бяха различни – едната черна, а другата кафява. Дори 
възлите не бяха еднакви. „Странна работа“ – помисли 
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си Младен. Старецът гледаше с огромно любопитство 
копчетата, предпазната решетка и мъждукащата лампа, 
прикрепена с тиксо. „Тоя май за пръв път стъпва в асан-
сьор… Не, това е невъзможно. Човек на неговите годи-
ни…“

Седми етаж. Младен отвори вратата и излезе. Старе-
цът тръгна след него. 

– И вие ли живеете тук? Не съм ви виждал преди.
Въпросът за пореден път остана без отговор. „Отказ-

вам се“ – каза си младежът и отключи вратата на апар-
тамента. Събу си кецовете и се обърна да затвори. Тога-
ва установи, че старецът го е последвал вътре. В първия 
момент Младен искаше да фрасне един на този нахален 
дядка, но безобидният вид на стареца го отказа от това 
намерение. 

– Нещо ли искате, господине? 
Възрастният човек започна да бръщолеви някак-

ви пълни безсмислици. „Очевидно е луд. Това обяснява 
всичко. Сигурно има някакви роднини в този блок“. 

– Някого ли търсите?
Старецът кимна утвърдително. Той искаше да каже 

нещо, но не можеше. Младен го подкани с жест да изле-
зе и тръгна след него. „Как да го оставя сега?! Очевидно 
сам няма да се оправи“. 

– Елате, ще ви помогна. Само ми обяснете кого точно 
търсите, бавно и спокойно, така че да ви разбера. Окей?

– Отивам при шефа – отвърна напълно ясно старецът. 
– Шефа? Какъв е този шеф? Вашият шеф или…? 
– Шефа, бе, момче, не го ли знаеш?!
– Господине, живея тук на квартира, никого не позна-

вам… Кажете ми някакво име, за да мога да проверя в…
– Ти ли няма да го знаеш?! Ха-ха. Всички го знаят, 

момче! – прекъсна го лудият, който искрено се смееше. 
– Ако искате, ще питам хазяйката. Тя може да знае 

нещо по въпроса…

Старецът се обърна, без да каже нищо повече, и тръг-
на да се качва по стълбите. Младен се ядоса и затръшна 
вратата.

– Ама и аз какъв съм будала… За какво ми беше да 
се занимавам с него! Само си изгубих времето! Да му се 
не види…

Той имаше важен изпит и се впусна в проучване на 
конспекта и правене на пищови. Минаха часове, но за 
студента това бяха минути. По едно време изпита неистов 
глад. Не беше ял от вчера. В хладилника нямаше нищо и 
Младен реши да отиде до близкия магазин. Слезе пеша 
по стълбите, като си мислеше за странната случка по-
рано. Отвори входната врата и видя голяма навалица. Там 
беше и хазяйката му. Младен не се интересуваше особе-
но от случващото се, но все пак се направи на загрижен. 

– Какво е станало, бабо Тотке?
– Някакъв старец скочил от последния етаж.
– Горкият човек… Сигурно го познаваш.
– Ами! Там е работата. Никой не го е виждал преди!
Младен си проби път през тълпата, за да види трупа. 

Възрастният човек лежеше безжизнен по гръб на ци-
мента. Нямаше и следа то кръв. Ръцете му бяха изпъна-
ти отстрани, а на лицето му беше застинала последната 
усмивка. Погледът на Младен кой знае защо спря отново 
върху обувките, които бяха различни. 
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Симона ИВАНОВА

СТРА6НО ОБИ4АМ БЪЛГАРСКИЯ Е3ИК!
Есе

Родна ре4, омайна, сладка,
6то зву4и навред край мен;
ре4 на мама и на татка,
ре4, що мълвим всеки ден.

Ран Босилек

Мълвим... С изключение на моментите, когато не ча-
тим, скайпим или туитваме. Тогава изобщо забравяме за 
съществуването на българския език, а да не говорим за 
правописните му или пунктуационни норми. „Най-родна-
та реч“ тогава е латиницата, а най-любимите букви „4“, „6“ 
и „3“. Дали сме happy, или сме sad-нати, няма значение – 
важното е да си го post-нем на стената.

С навлизането на новите технологии и социални-
те мрежи като средство за масова комуникация все 
по-често забравяме кои сме всъщност и кой е нашият 
език. В училище ни подготвят за матурите по български 
език, учейки ни къде и кога се поставя запетая, но щом 
се приберем вкъщи и седнем пред компютрите, всички 
тези правила напълно се заличават от оперативната ни 
памет. Ако успеем да се rest-нем след цяла нощ висене 
във facebook, на следващия ден евентуално може и да се 
сетим, че пред „че“ се слага запетая. Това непрекъсна-
то губене на време в социалните мрежи и използването 
на неправителен българо-английско-латински до такава 
степен ни промива мозъците, че в един момент наистина 
забравяме как трябва да се пише правилно.

Вина за неизползването на кирилицата има и бурно-
то налагане на английския език като основен метод за 
комуникиране между различно говорящите хора. Все 

по-честата употреба на чуждици, а напоследък и директ-
ното използване на чужди думи (за да звучим по-cool и 
в крак с времето) води до опорочаване на българския 
език. Явно речта не е чак толкова „омайна“ и „сладка“, 
щом предпочитаме да използваме чуждата. Днес думите 
на Ран Босилек: „Що звучи навред край мен“ изглеждат 
малко парадоксални, защото всъщност „родната реч“ все 
по-рядко звучи около нас.

За разлика от далечното минало, когато точно езикът 
е бил традиция и памет, в днешно време той е загубил 
тази своя характеристика и се е превърнал в поредния 
ни опит за поевропейчване (ама не чак „дотам“). Докато 
преди езикът е бил най-отличителният белег за иденти-
фикация, днес светът и времето налагат все повече да 
се стремим към изравняване с другите, променяйки не 
лошите, а малкото останали хубави неща в родната ни 
култура. Вече го няма този чист език, който да ни ораз-
личи от другите, онзи език, който с радост да говорим и 
на който с гордост да научим децата си.

Като се замисля обаче за не чак толкова далечното 
минало, май ние, българите, отдавна имаме склонността 
да отричаме родния език и да предпочитаме използва-
нето на чужди букви. Още по Паисиево време нашите 
горди сънародници са приели гръцкия език за роден и 
са се срамували, че са българи. Със сигурност робството 
има огромна роля за срама, породен от факта, че сме 
българи. То е създало чувство за малоценност, за незна-
чителност и желание за оразличаване от неспособните, 
поробени сънародници, както и непрекъснат стремеж 
към себеизтъкване. Явно този стремеж се е предал с по-
коленията и е стигнал и до днешното, защото днес цел-
та не е да научим език, за да знаем повече и да имаме 
по-добра езикова култура, сега единственият стимул за 
научаване на чужд език е да можем да вмъкнем повече 
думи от него в българския.
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Не казвам, че има нещо лошо в научаването на други 
езици и добиването на умения те да се използват свобод-
но. Но трябва ли да погубваме нашия собствен език? Още 
Пенчо Славейков, който е родоначаник на модернизма в 
България, е осъзнал, че опитвайки се да се европеизира-
ме, ще забравим себе си и откъде сме тръгнали. Затова 
и той, за да не бъдат забравени традициите и същността 
на българския народ, поставя фолклорни интерпретации 
наред с философските си поеми, за да ги изравни. Редом 
до Бетовен и Микеланджело стоят Лазар и Петкана. Кол-
кото и важен да е стремежът към съвършенство и опитът 
да достигнем по-успелите, по-важно е да запазим родно-
то у себе си, да помним, че сме българи.

Има и друг проблем – че ние се правим на патриоти 
и родолюбци, а в действителност излиза, че е точно об-
ратното. Когато дойде време за показност, изваждаме 
големите трицветни знамена и ги развяваме с все сила, а 
през останалото време плюем държавата и опорочаваме 
всичко родно, разрушавайки и природата, и традициите, 
и изкуството. А най-лошото – погубваме най-ярките беле-
зи на народа ни, каквито са езикът и музиката. Или може 
би в стремежа си да бъдем харесвани и приемани ре-
шихме да добавим още букви в азбуката си, които обаче 
поради липса на други букви върху клавиатурата излезе, 
че трябва да са цифри? А защо не интерпретациите на 
фолклорните ни песни да бъдат изпяти от чалгаджийки-
те? Толкова ли пък е лошо, че в един албум редом до 
„Лудо, младо“ стои „Вътре в мен“ и „Наливай и ме напи-
вай“? Изобщо, на път сме да развалим всяко едно хубаво 
българско нещо, директно унищожавайки го или препра-
вяйки го по чужд модел (ама не съвсем).

Говорейки за показност, разбира се, всички казахме, 
че ще излезем „да изчистим България за един ден“, но 
колко наистина го направиха, на следващия ден не ви-
дяхме ли отново найлонови торбички пълни с боклук да 

падат от етажите по блоковете... На 3 март се бием в гър-
дите, че сме българи, но никой не може да каже „Де e 
българското?“, какво българско ни остана и къде изчез-
на цялото онова българско? Дали не се е скрило между 
„Перла“ и „Листопад“, или сред някои от крадените чуж-
ди тв формати? Дали някъде необезпокоявано не си чете 
Дан Браун или Паулу Коелю, изобщо не подозирайки за 
съществуването на Захари Карабашлиев и Людмила Фи-
липова? Може би не му се иска да се показва сред всич-
ката тази показност и привидно зачитане.

Тъжното обаче е, че когато се заговори за Европейски 
съюз или евро, пак обръщаме гръб на родното и бързо 
ставаме най-големите европейци (които обаче тактично 
са забравили своите корени, за да не бъдат сравнявани 
с другите си сънародници). Жалко е, но от Алеко до днес 
нещата все още не са се променили и все не сме дотам 
европейци.

Връщайки се на темата, в действителност остана ли 
някой, който да обича българския език, или са само тези, 
които го obi4at? И защо стана така, че днес майчиният 
език да е неправилен българо-латински? Общуването с 
другите е от изключително значение за развиването на 
характера на идващите след нас, но наложилото се не-
правилно писане в социалните мрежи, където някои от 
тези подрастващи прекарват цялото си свободно време, 
в един момент води до объркване и до отговор на въпро-
са „Защо...?“ е „Еми... щото“. Разбира се, че този начин 
на писане се употребява, за да е по-лесно, бързо и удоб-
но, но не е ли по-важно да сме грамотни и знаещи. Нали 
все пак ние, младото поколение, сме бъдещето на роди-
ната и света и от нас се очаква да подобрим настоящото 
положение. И как ще се справим с тази задача, ако това, 
което правим най-добре, е да си обираме фермата във 
facebook?



26

Милотин БАРАКОВ

КРИЗА В БЯЛА РИЗА
Старомодна приказка на нов глас
Фейлетон

Разнесе се слух, че от запад идвала Криза в бяла 
риза. Ще попитате защо пък в бяла риза. Много ясно – за 
да е различна от Черната чума. Чу се, че откъдето мине-
ла, трева, не, пара не никне. Където се появяла, хората 
страдали – и богатите, и бедните губели парите си. (Ако 
си припомним притчата за лептата, то май бедните се 
оказват по-засегнати, но това е друг разказ). Опасността 
обаче се оказа, че не е еднаква за всички. Повече ни 
плашеше неизвестността около пристигането на неже-
ланата гостенка, отколкото новината за нея. 

Страшната вест за Кризата в началото не изплаши 
всекиго, защото си мислехме, че Белоризата може да ни 
подмине. Пък и оптимистите предричаха, че тази напаст 
слабо ще ни засегне. Минаха месеци, комай и години. 
Никой не възвести идването на Кризата. Може би и ня-
маше да се вести у нас?! Специалистите по кризи важно 
отсякоха, че пикът º е преминал и може би ще усетим 
само заглъхването º.

Кризата наистина се позабави, защото прояви уваже-
ние (като всяка жена) първо към имотните хора. „Ощас-
тливи“ милиардерите, като ги превърна в милионери. 
Най-после се яви през зимата и у нас. Промъкна се някак 
неусетно, нали облеклото º е камуфлажно, та трудно я 
разпознахме. Ценителите на красотата дори рекоха, че 
била Бялата зима. Да, но като свършиха дървата и цена-
та им на пазара скочи, тогава всички в един глас рекоха, 
че Кризата не ни е подминала. В джобовете на много от 
нас нямаше ни пари, ни семки и бонбонки. Кризата се 
настани като епидемия, срещу която всеки сам търсеше 

лек. Много хора се вайкаха. Да бягат от България?! Но 
къде? На запад?! Но кризата идеше от запад, а на изток 
никой не поглеждаше. (Странен е стремежът на българи-
на към западната посока, която в митовете се свързва със 
смъртта). Трябваше ни някой умен и сърцат юнак, който 
да пребори кризата. И тогава се намери такъв, който ни 
убеди, че живеем добре, че у нас всичко е по-евтино от 
западното, но трябва като европейците да работим и като 
тях да даваме своята дан за хазната. Бяхме онемели и от 
ужас, и от студ. Зимната тишина стана дълбока и страш-
на. Бялата гостенка ни беше омагьосала подобно на зли-
те вещици. Нямаше какво друго да се прави, трябваше 
да се чака Кризата сама да си тръгне. Мислехме само 
как да се хванем за зелено… Да, но и зеленото имаше 
различни стойности. За едни то беше просто зеленчук, а 
за други – валутен чук. 

През пролетта Кризата се прикри зад цъфналите дър-
вета. Нали е с бяла риза, сля се с тях и не искаше да си 
ходи. Дали º хареса българската природа, та се задържа? 
За Великден дори така ни изненада, че се оказа невъз-
можно да червим яйца. Не само защото щастливите бъл-
гарски кокошки снасят много скъпи яйца, но и защото те 
бяха предназначени за щастливите българи, а другите – 
те бяха по-нещастни дори от пернатите. Тези, които ос-
танаха без яйца, не знаеха дали пък Великденският заек 
няма да ощастливи кокошките, за да снасят по-често и 
да поевтинее великденската стока. Други наследници на 
Малката кибритопродавачка бяха почервенели от напъ-
ване в опитите си да започнат да снасят златни яйца или 
яйца на Фаберже. Подобни небивалици обаче се случват 
в истинските приказки, но не и в българската действи-
телност. Кризата не просто се беше самопоканила, тя се 
превърна в триглава ламя, ненаситна за дарове. Един 
º даваше къщата си, защото беше ипотекирана, друг º 
връщаше лизинговия си автомобил, защото не можеше 
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да плаща вноските си, но имаше и такива, които нищо 
не можеха да º предложат. Тогава Белоризата запретна 
ръкави и реши да пресуши кладенците, та хората да раз-
берат, че и гладни могат да стоят. 

През лятото Кризата беше без ризата. Докато на мор-
ския бряг тя правеше тен, то ний я закъсахме съвсем. 
Високите температури родиха ужасни карикатури. На 
тях Кризата вече не беше бяла девица, а охранена же-
ница. Станала вече пълновластна господарка, тя си има-
ше своята запазена марка. Някои толкова се изплашиха 
от нея, че се евакуираха на някакви острови (Майорка, 
Карибите, Малдивите, Сейшелите и други екзотични ме-
стенца) и „се наложи“ да практикуват яхтинг, сърфинг, 
дайвинг, параглайдинг. И няма как да им се сърди човек. 
Това е криза по български… А тези, които си останаха у 
нас, копнееха да приспят Кризата, та да не бягат нагоре 
цените. Тя ги гони като мухи, а те скачат, скачат… Но спи 
ли се в горещини? Пък и нашата Криза не е Спящата 
красавица.

През есента на Кризата º трябваше нова риза. (Стара-
та не º ставаше). Но можеше ли да вземе от голо риза?! 
Искаше новата º одежда да бъде като дрехата на Неро-
дената мома. Но тъй като Родната криза не беше ней-
на посестрима, Юнакът не я избра за своя невяста. Не 
заживяха двамата мирно и честито. Провали се мечтата 
ни, че ще дойдат по-добрите времена. Дадоха ни потре-
бителска кошница и ни казаха с какво да я пълним. (По 
подобие на десетте Божи заповеди десет бяха и стоките 
за кошницата). Гледаме си списъка с „Божиите“ продукти, 
гледаме си кошницата и се питаме: „Колко ли време ще 
издържим да живеем на промоция? Ще ядем ли пасти?“.

Ясно е, че Кризата не просто ни е засегнала. Тя е лег-
нала върху одърчето, а нас ни е избутала пред вратата, 
като изтривалка, за да не се промъква студът. Иде зима, 
а нашите домове не са включени в Програмата за креди-

тиране на енергийната ефективност REECL.
P.S. Тази приказка не е нова. Всички са я чували, но не 

всички са виждали Бялата риза на Кризата. Едва когато 
ситите застанат до гладните, може и да прогоним Криза-
та и да изгорим ризата. 
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ШЕСТИ национален ученически 
конкурс за литературно творчество и 
журналистика „Стоян Михайловски“ 
2013 г. Русе

Първа награда за поезия спечелиха Нина Устапанова 
и Паолина Велева от Плевен, Дима Димчева от Шумен, 
Йоанна Станкова от Троян, Дафин Козарев от АГ „Гео Ми-
лев“ Русе, Стефани Александрова от Търговище. Първа 
награда за проза спечелиха Мария Попова от Казанлък, 
Елица Ганева от София, Десислава Георгиева от Търгови-
ще, Габриела Григорян от СОУПНЕ „Фридрих Шилер“ в 
Русе, Лидия Йорданова от Търговище. 

Първа награда за журналистика спечелиха Далина 
Русинова от Царево, Давид Мавродиев от София, Мартин 
Васев от Дупница, Рая Вълчева от Тервел, Лидия Йорда-
нова от Търговище, а колективни първи награди бяха при-
съдени на вестниците „Междучасие“ от Велико Търново, 
„Огледало“ от Сопот и „Клио“ в Пловдив. 

 

В шестото издание на националния конкурс участваха 
206 млади автори от цялата страна с 301 творби и 19 ко-
лективи (екипи на вестници, тв и радиопредавания). 

Голямата награда – статуетка „Стоян Михайловски“ за 
литературно творчество получи Бианка-Мария Желязко-
ва, 12 клас, СОУ „Христо Ботев“, град Карнобат. 

Голямата награда – статуетка „Стоян Михайловски“ за 
журналистика получи Румен Воденичаров, 11 клас, Пър-
ва английска езикова гимназия, София.

 
Колективната Голяма награда – статуетка „Стоян Ми-

хайловски“ получиха младите журналисти от Гимназията 
с преподаване на чужди езици в гр. Плевен за вестници-
те „Полиглот“ и „Звънче“. Младите журналисти спечели-
ха журито с умението си да улавят и поднасят интересно 
новините, да превръщат всеки брой в „най-позитивното 
пространство“. Учениците развиват своите творчески 
способности, открито поставят вълнуващите ги пробле-
ми, водят диалог с другите и отправят своите младежки 
предизвикателства, откриват магията на словото.
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Бианка-Мария ЖЕЛЯЗКОВА

ТЕРЛИЦИТЕ НА ЛЕЛЯ АНГЕЛИНКА

Две градски автобусни линии има в Карнобат – едини-
ца и двойка. И по двата маршрута се стига до гарата. Не е 
голям градът и затова автобусите пътуват нарядко и кога 
и откъде потеглят, зависи от смените на работниците в 
заводите и от разписанието на влаковете. Така вероятно 
е и в повечето малки градове на България. 

Обаче само в Карнобат всеки, който пътува с градския 
транспорт, има свои специално изплетени терлици, по-
лучени по време на краткия път между спирките. Който 
реши, че в рейсовете има плетящи баби или сергия за 
терлици, не е познал. Просто карнобатските пътници си 
имат леля Ангелинка. Тя е контрольор и по двете линии 
на автобусите от много години. Познава я сигурно целият 
град, дори и тези, които ходят пеша. Няма как да не я 
знаят, защото тя се сприятелява лесно и бързо с всички 
пътници. Може да развесели ядосаните хора, може да 
разсмее и стария дядо, който всеки понеделник пътува 
към пазара и все мърмори колко са високи цените на 
плодовете. А бастунът му трака ситно и нервно по пода 
на рейса.

– Здравей, бай Руси, как е младостта днес? – смее се 
срещу него леля Ангелинка и хич не º пука, че дядото я 
гледа свъсено. 

Той вероятно е на 80 години, изобщо не е млад, но 
лицето му се променя след въпроса на контрольорката. 

– Какво да ми е на младостта, я… Наред си е, кръвно-
то ми бива, очите ми нямат нужда от очила, само краката 
не ме слушат, това е то. Пъпеш отивам да си купя, искам 
го сладък – меден, ама и сочен. И да не ме лъжат в кан-
тара тези на пазара, че… – и веждите му са готови да се 
съберат над носа му. 

Леля Ангелинка го подминава, дава билет на следва-
щия пътник и се провиква назад към последните седалки: 

– Верче, честито ти момиченце, живо и здраво да ти е! 
Виж какво съм му измайсторила на твоето бебенце!

И не като тези контрольори, дето или се карат на хо-
рата, или безлично късат билетчетата, а като при фокус, 
от чантичката, закопчана на корема, изскачат през пръ-
стите º две терличета – в розово и бяло. От тях висят 
пухкави връзки със сини камъчета в краищата.

– Уроки да не го ловят и леко-леко да тропа с крачен-
ца, балерина да стане! – нарежда леля Ангелинка.

Младата майка, дето седи най-отзад, хем се радва, 
хем явно е изненадана, защото отговаря: 

– Благодаря, лельо Ани, тези терлички са още по-ху-
бави от ония, дето ми подари за Васко. Толкова са здра-
ви, че още си ги пазя. Ама тези сега май са нов модел?

– Нали ме знаеш, Верче, не мога никога два еднакви 
чифта да оплета. Все ми хрумва нов мотив. Цветенце ли 
ще измисля или пеперудка, коте ли ще е, но да е весе-
личко искам – засмива се контрольорката. 

Емил, който всеки ден отива с двойката на училище, º 
вярва на леля Ангелинка. Че са веселички и няма еднак-
ви – това го знае от майка си, която пази неговия чифт. 

Емил е на 13 години, тийнейджър е с всичките съпът-
стващи го глобално сериозни, важни и щури мечти. Но 
в рейса с карнобатската контрольорка Емил просто е 
малко момче, внезапно разнежено от спомена за своите 
терлици. 

– Виж, имат на петите изплетени малки кончета – ка-
фяви и дребни, но си личат краката, опашката и даже 
ушите им – е казвала майка му стотици пъти, докато пре-
нарежда гардероба. 

На специален рафт са прибрани един куп терлици – 
неговите, на двете му по-малки сестри и на майка му. 
Защото леля Ангелинка е късала билетчета достатъчно 
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дълго, че трето поколение бебета ритат с нейните плете-
ни чорапки. 

С приятелите си Петьо и Стефан, с които е в един 
клас, Емил се знае, откакто се помни. Майките им са се 
разхождали в градския парк редовно с детските колички, 
по едно и също време са проходили даже и тримата. По-
край големите момчешки тайни тримата имат и една по-
различна. И на тримата им пазят терлиците, изплетени 
от контрольорката в карнобатските автобуси. Само дето 
на Стефан са бели с червени калинки, защото майка му 
казала на леля Ангелинка, че очаква да роди момиченце. 

Класната на Емил е много млада и все още е госпожи-
ца. Толкова е млада, че даже още си пази „автобусните“ 
терлички и тя. В часа на класа миналата седмица от 23 
деца изброиха 21, които имат бебешки плетени обув-
ки отлеля Ангелинка. За Коледа смятат да ги занесат в 
класната стая и да украсят елхата с тях. 

И както няма друг град с такава контрольорка, така 
няма да има друга празнична елха като на децата от Еми-
ловия клас. 

А леля Ангелинка ще продължи да плете терлички за 
бебетата на своите пътници. И сигурно класната на Емил 
като се омъжи, за нейните бъдещи деца също ще има 
шарени и весели терлици. 

Автобусът наближава спирката на Емил. Изведнъж му 
хрумва да се пошегува с Ангелинка и преди да скочи на 
тротоара през отварящите се врати на автобуса, се про-
виква: 

– Лельо Ани, когато аз се оженя, на моето бебе ще 
оплетеш ли терлици? – и хуква към училищния двор с 
такава бързина, че шестицата по физическо му е в кърпа 
вързана. 

– Ей, нямат срама, какви ги говорят сегашните хлапе-
тии, ей! – възмущава се уж дядо Руси, пък веждите му 
весело подскачат нагоре към белите коси. 

– Ще ти оплета, чедо, непременно ще ти оплета. Със 
зайчета ще са, за да бягат бързо твоите дечица също 
като теб! – отговаря с висок и весел глас леля Ангелинка. 

Емил не я чува, той вече прескача в училище стълбите 
през две, а рейсът носи по маршрута си пътниците – го-
лямото семейство на притежатели на терлици, изплетени 
от сръчните ръце на леля Ангелинка – контрольорката 
със сърце меко и нежно като пухкаво бебешко терличе. 
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Румен ВОДЕНИЧАРОВ

„МОЙ СВЯТ – ОГЪН ВЪВ ВОДАТА, МОЙ СВЯТ –
ПЯСЪК ВЪВ РЕКАТА“ (Сленг)
Есе

Ние, българските тийнейджъри, жадно опитваме вку-
са на времето, в което живеем. Понякога той ни се струва 
солен, тъй както го възпяха легендарните „Щурци“. Често 
този вкус е толкова сладък, че неусетно преминава в гор-
чив. Но обикновено ние го определяме като „интересен“. 
Не, няма да припомняме придобилото печална слава 
китайско определение за „интересно време“. И без това 
всички – политици, медии, институции се задъхват от сме-
шен плач относно злощастната българска орисия; ронят 
се фалшиви сълзи за обречената на изчезване българ-
ска нация; сгъстяват се злокобни краски за упадъка на 
ценностите; оплаква се трансформирането на младите в 
андроиди. Но стига! Ние, които оставаме тук, в България, 
сме сигурно точно толкова чисти и милеещи за Родина-
та си като нашите предци. С чувствителните си сетива 
ние усещаме, че България е жива, макар и поуморена 
и позастаряла; че все така е красива, макар и мръсна и 
занемарена; че в нея се раждат деца, които са готови да 
се борят страстно, за да върнат истинския º блясък. 

Нашите сетива засичат и световните проблеми. Не-
вижданата дългова криза, сриването на рейтингите на 
държави-лидери, както и развенчаването на мита за сво-
бодния пазар – всичко това драматизира до крайност на-
шето „интересно време“. Младите ни души се опитват да 
се спасят от разяждащото съмнение за краха на светов-
ния ред. Те не приемат песимизма и тревожността на оп-
итните възрастни. Черногледството сякаш е просмукало 
побелелите глави, но това има обяснение – натрупания 
опит. Ние се стараем да избягаме от мрачните мисли, но 

се мятаме в крайности – от безумен оптимизъм до безна-
дежден песимизъм. Всеки ден ни носи доказателства за 
безпокойство. До нас Гърция и Кипър сякаш са застанали 
на ръба на пропаст, която няма дъно. Други далечни дър-
жави като Северна Корея размахват „ядрено плашило“ и 
смразяват хората по света с предчувствие за война. При-
зракът на Хирошима и Нагасаки сякаш се материализи-
ра и злобно отброява “Final Countdown”. Фобос и Деймос 
(но не тези на Марс) станаха наши ежедневни спътници. 
Тероризмът роди тези двама братя – страх и ужас – и те 
трайно заживяха с нас. 

Нашата родина, остров в бушуващото море на етни-
чески конфликти на Балканите, вече не е същата. Тя бе-
пример за добросъседски отношения, хармония и мир. 
Сега и България е наранена от изблици на гняв, нетоле-
рантност и омраза. Протестиращите хора пък доказаха, 
че истински ги е грижа за самоуважението и гордостта 
да си български гражданин. Нашата Българска пролет 
показа, че не сме Панургово стадо, сляпо следващо во-
дача си. Показа на света, че българинът е готов да за-
губи всичко, но да защити достойнството си и правото 
на промяна. Понякога си мисля, че ние сме като герои 
на Шекспирова трагедия. Изборът, който правим, е твър-
де болезнен, независимо от добрите намерения, които 
имаме. И не е възможно да въведем ред в „разглобеното 
време“, в което живеем. 

И ето ме мен, едно момче на 17 години, което иска да 
успокои наболелите рани, да помогне на своя народ в 
кризата, да се опита да промени статуквото. Като начало 
ще променя това късче вселена, което мога – самия себе 
си. И знам как. Ще се боря за своите детски мечти и ще 
остана тук, в България. После ще се вслушам в гласа на 
народа си. Древните латини са казали, че „народът е тол-
кова мъдър, колкото е необходимо“. Аз лично не бих по-
харчил държавни пари за референдуми. Сигурно е обаче, 
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че ще призова мъдростта на нацията в лицето на стари 
учени с млади сърца, както и млади хора, преждевремен-
но помъдрели, на спасително събрание. Там всички ние 
честно ще признаем докъде е стигнало „дъното на бед-
ността“, какъв е показателят „храна“ – този, който дърпа 
спусъка на недоволството. Ще изчислим индекса GINI, 
който регистрира разпределението на благата в едно 
общество. Колкото GINI е по-голям, толкова пропастта 
между бедни и богати става все по-ужасяваща. Тогава 
всички ние, младите надежди, мъдрите и опитни умове 
на България, ще помолим многострадалния български 
народ за прошка и ще го призовем към мобилизиране на 
всички ресурси – и духовни, и материални. И ако първата 
крачка бъде прошката, а втората – помирението, то нека 
третата, солидарността, бъде най-важна от всички. 

Зная, че в момента държавата ни е бедна, съсловия-
та се противопоставят едно на друго, хората се спасяват 
поединично. Но ако българите можеха да си спомнят ду-
мите на Дядо Вазов за това как всеки може да помогне 
с нещо: „Богатий с парите, учений с умът“. Всички прос-
периращи фирми, дружества и банки трябва да се събу-
дят от състоянието на хибернация и да осъзнаят кой е 
най-ценният ресурс в една държава – хората. А на всички 
наши хиляди сънародници „можеш да отнемеш всичко, 
освен надеждата в бъдещето“. Успелите хора на Бълга-
рия трябва да покажат загриженост за младите, да ин-
вестират в умовете им, да гледат на тях като на скорош-
но успешно попълнение от изпълнители или мениджъри. 
Защото, както казва М. Л. Кинг, „Винаги е точното време 
да направим това, което трябва“. 

Понякога имам чувството, че идеята „предай нататък“ 
добива неочаквани измерения в настоящето ни. „Вися-
щите билети“ за кино, театър, опера и балет са сякаш 
отговорът на моите неизказани молби за истинска соли-
дарност не само в икономически, но и в културен план. 

За бедните ученици помощта трябва да е още по-ради-
кална – ваучери от големите хранителни вериги, карти за 
транспорт, безплатен достъп до спортни зали и езикови 
школи. 

Хемингуей ни е завещал подходящо послание за на-
шите намерения: „Не мисли за това, което нямаш; мисли 
какво да направиш с това, което имаш“. Ние, децата на 
България, имаме воля за победа, а „с малко помощ от 
приятели“, както и с големи надежди, ще се опитаме 
да сътворим мечтаното: България – балкански лидер! И 
нека всички си спомним, че великите дела са почвали с 
малки стъпки; и е успял да отмести планината само този, 
които е започнал с малките камъчета. Със сигурност тези 
малки камъчета са добро образование за всички. 

България все още се учи на принципите на пазарната 
икономика. А те са: конкуренция, стремеж за намалява-
не на цените, регулиране на дивидентите. Когато народът 
усети солидарността от страна на бизнеса и институции-
те, той ще си върне доверието в системата и ще подкре-
пи напълно голямата цел. А ние, младите, ще застанем 
твърдо зад „нормалния“, а не „див“ капитализъм. Той ще 
оцени нас – ученолюбивите, трудолюбивите, иновативни-
те, инициативните. А когато това стане, ние ще му отвър-
нем с морал, чувство за отговорност, спазване на закона. 
Защото искаме да решаваме сами съдбините си. Защото 
искаме да сме щастливи тук и сега. 

„Защо да се боря, ако няма как света да променя? 
Защо да се моля, ако никого не мога да спася? Защо 
да търся, ако няма да намеря нищо сам? Защо да знам, 
защо да знам?“ (Сленг). 

Защото най-прекрасното нещо, което мога да напра-
вя, е да прозра насоките, тенденциите, идеите, да на-
вляза смело в невероятните дълбини на човешкото по-
знание и да направя точна дисекция на времето, в което 
живея. И ако правя това, как да намеря верния коректив, 



33

или пък моя Ментор (като този на Телемах)? Защото най-
прекрасното нещо би било, когато се учим, анализираме 
и опознаваме света, до нас да има мъдри хора (може и с 
побелели коси), които да ни помагат. Общуването с тях, 
както и обграждането с паметта на човечеството (книги-
те) ще ни помогнат да променим към по-добро света, в 
който живеем. 

Аз „не съм нито расист… нито антихрист и никога няма 
да бъда. Аз съм просто човек“. Просто съм млад човек, 
който иска да израсне, да обича, да работи, да бъде 
щастлив тук, в България. И от всичко най-много иска да 
опази своята вяра. Защото който има вяра, има всичко. 
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Дафин КОЗАРЕВ

РАЗМИНАВАНЕ

Някаква топка 
заедно с весел детски смят
връхлетя в стаята ми
през отворения (за щастие) прозорец.
Преди да съм се ядосал, 
се усмихнах. 
Колко различни изглеждат нещата, 
когато 
си от другата страна. 

 

Стефани АНГЕЛОВА

ЖЕЛАНИЕ

Не е ли странно?!
Вече съм голяма – 
пораснах бързо, без да разбера.
А сякаш вчера беше…
Не е измама.
Когато вярвах в чудеса, 
аз взирах се във мрака, във звездите,
луната гледах – имаше очи.
Вълшебството се криеше в сълзите 
и мисълта обличаше лъчи.
А погледът – 
бе пълен със надежда,
с усмивка, очакването спотаила.
Душата детска 
книга беше бяла,
където други пишеха, рисувах аз.
Сега поглеждам в нея 
онемяла – 
къде изгубих себе си сред вас?
Сред хора 
бързащи и безразлични – 
къде остана лунното дете?…
Сред хаос и желания себични 
безверието в мен расте.
В мечти 
отново искам да се рея,
вълшебството да нося с трепет в мен,
по детски 
пак наивно да живея,
да гледам с вяра в идващия ден. 
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Габриела ГРИГОРЯН

МАЛКО ДОБРОТА –
МАЛКО СЛЪНЦЕ В ДЕНЯ МИ

Сядам на същото място – върху студения и твърд ци-
мент. Пред мен се открива обичайната за един делничен 
ден гледка. Всичко е някак забързано и в момента се 
радвам, че всеки ден се сблъсквам с това сиво ежедне-
вие, иначе мисля, че нямаше да оцелея. 

Дарбата, която притежавам, е безсмислена. Да четеш 
чуждите мисли, да проникваш в съзнанието на другите, 
да си запознат с вътрешния и потаен свят на непознат… 
може би щеше да е вълнуващо в едно по-старо време. 
Ако сега спра господина отсреща, който рови из кафявия 
си куфар (цветът му подхожда – с нищо не открояващ се) 
и кажа на глас мислите му, той дори няма да си направи 
труда да ми каже, че не ми вярва. Дори няма да се за-
държа в съзнанието му повече от минута, най-много две. 
Не съм в състояние да изместя сметката за тока или за-
вистта към шефа му. А и не си заслужава от устата ми да 
излиза такава чернилка. Да, знам, понякога и аз мога да 
съм циничен, но го отдавам на Заразата. За нея избягвам 
да мисля, за да не задълбоча симптомите º, разбира се. 

Една котка се отърква в краката ми и втренчва зеле-
ния си умоляващ поглед в мен. Когато вижда, че нямам 
какво да º дам, беззащитният взор бива изместен от без-
различен и тя просто отминава. Като малък исках да чета 
мислите и на животните. Поне умът и слухът ми ще си 
починат за момент от думата „пари“. 

Дама в червено сако, червена пола и с червено черви-
ло (прекалено много червено) ме изглежда намръщено 
отгоре и пуска в краката ми монета. Веднага прониквам в 
мислите º и в тях намирам презрение и досада към моята 
особа. Разбирам, че директорката на модна фирма (ог-

леждам се и осъзнавам, че по себе си нямам нито една 
дреха в модерно червено) не може да гледа такива „жал-
ки същества“. 

Наричам себе си „ловец на мисли“, но напоследък уло-
вът ми е така беден и неапетитен. Пред мен минава мла-
деж с втренчен напред поглед и приведена походка. Още 
от дете се научих да не прониквам в мислите на този тип 
хора, нищо, че трябва да бъда толерантен към жертвите 
на новото време. 

„Тази не млъква ли?“, „Кога ще ми се обади?“, „Ама 
че досада!“, „Уморен съм!“, „Спи ми се!“, „Ужасно е!“, 
„Кошмар!“. Тръсвам глава, за да прогоня чуждите мисли 
от собствената си глава. Дарба или проклятие е всъщ-
ност това, което притежавам? „…и принцът много я оби-
чал…“, прозвънява в съзнанието нейният глас. Затварям 
очи и се хващам за този звук като за спасителен пояс в 
едно стоманеносиво и студено море. Облягам глава на 
стената и най-накрая попадам в света на приказките. В 
съзнанието º всичко е пъстро и живо. Разказва истори-
ята за красивата принцеса и нейния любим. За бал, на 
който свирят с китари. За дамата в червено, която трака 
с токчетата си пред малката разказвачка, а в следва-
щия миг се пренася в нейната измислена история като 
феята орисница. Сивите гълъби, накацали по покривите 
на сградите, сега политат, издигнали във въздуха каре-
та. Продавачът от магазина отсреща влиза в ролята на 
лакей. Изведнъж забързаната тълпа се преобразява в 
благородници, принцове и още много принцеси. Забавят 
крачка, хващат се за ръце и започват да танцуват. Нере-
ално, но пък толкова красиво. 

През очите º виждам същата онази котка, която ме 
подмина и която в момента слуша приказката. Сега най-
много жадувам да чуя мислите º. Дали ще са просто цве-
тове или ще присъства котарак с корона на главата?

Пътешествам през всички сезони и вълшебни земи, 
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докато накрая приказката свършва. Отново се озовавам 
на студената земя, сам с мислите си. За първи път не чу-
вам абсолютно нищо. 

Протягам се, за да взема хвърлената монета от да-
мата в червено, ставам и се смесвам с тълпата. Малко 
по-нататък виждам уличен музикант и пускам монетата 
в протрития калъф на китарата му. На пейката до него 
е седнало малко момиче, което чете на глас приказка и 
клати крака безгрижно. В скута на момичето седи оран-
жева котка със зелени очи. Минавам покрай тях, като 
повтарям единствено: „Благодаря ти! Благодаря ти! Бла-
годаря ти!“. 

И в съзнанието ми зазвучава нова приказка за един 
свят, където винаги грее слънце. 
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Лидия ЙОРДАНОВА

ЗА ЧЕРВЕНИТЕ ПАНДИ И МЕЧТИТЕ

Роузи седеше в голямата училищна зала и напрегнато 
очакваше са чуе своето име. Всичките º съученици носе-
ха шапки, подобни на абсолвентските, което беше част 
от официалната униформа на зрелостниците. Училището 
на момичето участваше в проект, чрез който се въвежда-
ха европейските тенденции в образованието на младите 
хора. Според ръководството това беше още един начин 
завършващите да се почувстват „по-европеизирани“. 

Девойката с любопитство гледаше своите приятели, 
кривящи неестествено глави, за да не паднат шапките 
им, и едва сдържаше смеха си. Мислеше си за напрегна-
тото лято, което я очакваше – предстояха º кандидатсту-
дентски изпити в консерваторията. Тя обичаше цигулката 
си като живо същество. И двамата º родители се зани-
маваха с музика, баща º беше директор на филхармо-
нията. Спомни си за един свой рожден ден – беше още 
момиченце. Някой º подари касетка с изпълненията на 
любимата º певица. Дали бе случайно или не, момичето 
никога не разбра. Още в детската градина пролича, че 
наистина може да пее. Стигна много далече – в музикал-
ното училище, в което премина успешно през всичките 
изпити, но честичко нощем съзнанието º я връщаше на 
село. 

Баба º Роза, чието име носеше, се надяваше да дожи-
вее момента да види внучката си студентка в консервато-
рията и известна цигуларка. Често девойката с умиление 
се връщаше към безгрижните детски дни през ваканции-
те, когато беше още момиченце и щъкаше боса из двора 
на село. Спомняше си за шареното котенце с ударената 
лапичка и за шината от две летвички, която му сложиха с 
нейната приятелка. Докато животинчето жално мяукаше 
от болка, Роузи омота малко бинт около крачето му. При-

бра котенцето в стаята до печката и му даваше в една 
паничка по малко мляко. Как се радваше, като виждаше, 
че краченцето му оздравява. Оттогава на въпроса на въз-
растните каква ще станеш, като пораснеш, тя отговаря-
ше: „Ще лекувам животните“. 

– Роузи Крумова! 
Гласът на директора прекъсна мислите на девойката 

и я върна в салона. Приближавайки се към сцената, тя 
усещаше зад гърба си завистливите погледи на своите 
съученици. Очакваше я блестяща кариера – консерва-
торията, концерти, международни сцени. Имаше старта, 
имаше „гръб“, както се казва. И най-важното – имаше 
талант! 

– Честито! Смятай, че вече си студентка в консервато-
рията – чу тя гласа на приятелката си, в който имаше и 
малко завист. 

Но Роузи не мислеше така. Тя имаше своите терзания. 
Неведнъж се бе опитвала да говори с родителите си, да 
им каже, че обича музиката, че ще я обича за цял живот, 
но на нещо друго иска да посвети душата си. Те умело 
отклоняваха разговора, щом станеше дума за това. Сега 
с крайчеца на окото си виждаше гордите лица на майка 
си и баща си, които бяха заедно с останалите родите-
ли в дъното на салона. Девойката знаеше, че въпреки 
желанието си не би могла да пренебрегне мнението на 
родителите си. Не би могла да ги разочарова, те толкова 
вярваха в блестящото бъдеще на единствената си дъще-
ря, в бъдещето º на музикант от световна класа!

Щом се прибра, момичето изпита чувство на облекче-
ние, сякаш голям товар бе завинаги разчистен от пътя му. 
Не се заблуждаваше, предстоеше му не по-лесно пъту-
ване, а когато си дете, никой не те предупреждава колко 
ще е трудно, никой не може да ти опише неговата тежест. 
Това беше пътуване към себе си, пътуване към детската 
мечта! 



38

* * *
Роузи неволно се размърда на автобусната седалка. В 

чантата си момичето носеше дипломата си от музикал-
ното училище и другите необходими документи за канди-
датстването в консерваторията. Сутринта майка º някол-
ко пъти я накара да провери дали е взела всичко. Снощи 
баба º Роза º пожела успех на изпитите. 

Приглушен шепот, идващ от задната седалка, накара 
Роузи да се заслуша по-внимателно. 

– Тази сутрин я намерих в пощенската кутия. Май е 
някаква кампания за доброволци, за къде беше… някъде 
в Азия… 

– Виждал съм я… имаше и в нашите кутии. Остави 
тези простотии! Баща ми като я видя, каза: „Ние ще спа-
сяваме света!“, майка ми направо я изхвърли в коша. По-
важно е да изкарам курса и да взема книжка… Я пусни 
някой филм, че да мине времето… 

Роузи чу грубото кикотене на двете момчета зад себе 
си. Поизвърна се леко, за да погледне между пролуката 
на седалките. Двама тийнейджъри разглеждаха някаква 
зелена брошура. Единият държеше на коленете си лап-
топ. 

– Извинете, може ли да видя брошурата? – попита де-
войката. 

Когато я взе, тя усети, че държи не един обикновен 
цветен лист, вече държеше в ръцете си своето бъдеще – 
истинското! Големите червени букви сякаш изгаряха ръ-
цете º: „Увеличава се търговията със застрашени живот-
ни. Искате ли да помогнете?“. С вълнение Роузи продъл-
жи да гълта написаното – останали са червени панди 
едва в пет зоологически градини в Азия! Те са уязвим 
вид, вписан в Червения списък на световно застрашени-
те видове. От доброволческия център призоваваха мла-
дите хора да станат доброволци. 

– За първи път чувам за червени панди! – промърмори 

момчето от задната седалка.
– Много важно, има кой да мисли за червените панди, 

не ме интересуват!
Роузи ги слушаше и не знаеше да се смее ли, да пла-

че ли, да съжалява ли тия невежи. Искаше да им каже, 
че това е едно животинче, което всеки мисли за лисица 
на иконката на модзила, това е именно червена панда. 
Но само помоли:

– Може ли да задържа брошурата?
Автобусът замря. Роузи грабна с една ръка чантата, 

в която лежеше дипломата º от музикалното училище и 
всички документи за кандидатстването в консерватория-
та. С другата здраво стискаше брошурата за изчезващи-
те червени панди. Тя осъзнаваше, че сама няма да спаси 
света, но ако повече хора приемат идеята за добровол-
чеството, това наистина може да се случи. Беше горда от 
своето решение. Не очакваше подкрепа от родителите 
си, ала и те нямаше да могат да я спрат да осъществи 
мечтата си. Нямаше да се откаже! Бе пропиляла толкова 
години, бе загърбила детската си мечта. Искаше да се 
чувства пълноценна!

Роузи отвори брошурата, погледна адреса и с твърди 
стъпки се отправи към доброволческия център. 

Вратите на автобуса, затворени плътно, жално изсте-
наха. Защо ли този звук º напомни за котенцето с ударе-
ната лапичка? И за деня, когато получи дипломата си, за 
шапките, които трябваше да приобщят нея и съученици-
те º към европейците… 
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СЕДМИ национален ученически 
конкурс за литературно творчество и 
журналистика „Стоян Михайловски“ 
2014 г. Русе

В седмото издание на националния конкурс участваха 
198 млади автори от цялата страна с 205 творби и 17 ко-
лективи (екипи на вестници, тв и радиопредавания). 

Голямата награда – статуетка „Стоян Михайловски“ за 
литературно творчество получи Павел Павлов, 9 клас , 
СОУ „Стефан Караджа“, гр. Каварна.

Голямата награда – статуетка „Стоян Михайловски“ за 
журналистика получи Ивана Маркова, 10 клас, ПГХТГ, 
клуб „Клио“, гр. Пловдив. 

Колективна Голяма награда за журналистика не бе 
присъдена. 

Първа за поезия спечелиха Едже Солак от Казанлък, 
Никол Бояджиева от Варна, Дима Димчева от Шумен, 
Клементина Стоянова и Сияна Недялкова от Варна. Пър-
ва награда за проза спечелиха Андрея Ангелова от Раз-
град, Атанася Танева от Петрич, Християн Трифонов от с. 
Николаевка, област Варна, Йоана Атанасова от Варна, 
Дарена Дилчовска от Враца, Иванела Арабаджиева от 
Полски Тръмбеш, Невена Цанева от Варна.  

За журналистика първи награди спечелиха Виктор 
Сотиров от Кюстендил, Симона Димитрова от Разград, 
Илиян Карабойчев от Пловдив, Мария Спасова от Мон-
тана, Таня Бонкова от Разлог, както и вестниците „В@з 
Буки Веди“ от Плевен и „Щъркелово гнездо“ от Панагю-
рище. 

От този конкурс организаторите обновиха ста-
тута, като зададоха теми, по които младите автори 
да пишат и интерпретират. Темите бяха по раздели: 
„ПРИЯТЕЛ В НУЖДА СЕ ПОЗНАВА“ – за литературно 
творчество; и „ДОБРОВОЛЧЕСТВОТО – КАУЗА И МИ-
СИЯ“ – за журналистика.
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Павел ПАВЛОВ

СВЕТЪТ В ЕДНА ОБУВКА

В един есенен ден възрастен мъж крачел бодро из 
парка. В ръката си държал торба. Бил доволен, защото 
си купил нови обувки. Но не забелязал, че торбата се 
скъсала в единия край. Както си вървял, съвсем неусетно 
едната обувка паднала на земята в един голям храсталак 
и никой не я забелязал. 

Три мишлета видели обувката и влезли в нея. Харе-
сали я и решили да я превърнат в собствен дом. Така и 
станало. Спели в обувката, хранели се, криели се вътре 
от техните врагове – котките. Когато навън валяло, отива-
ли под стелката на обувката и там се топлели цяла нощ. 
Мишлетата били доволни и се радвали от сърце. 

Дните се нижели неусетно и навън започнало да за-
студява. 

Заваляли дъждове и мишлетата се прибрали на топло 
в обувката. Започнали да се приготвят за зимата. Извед-
нъж някой почукал и попитал: 

– Мога ли да вляза?
Мишките погледнали пред дупчиците на обувките и 

видели една жаба. Съжалили я и отвърнали: 
– Добре, влез. 
Жабата подскочила от земята и паднала право в обув-

ката.
– Много благодаря, мишлета! Може ли да живея при 

вас? Сутрин ще ви будя и ще почиствам нашия дом. 
Мишките се зарадвали и решили да я приемат. Зажи-

вели заедно. 
Не минало много време и на обувката почукал един 

щурец.
– Може ли да живея при вас? Ще ви пея и развеселя-

вам всеки ден! – предложил той. 

Мишките се съгласили, защото много харесвали пе-
сните на щуреца. Щурецът направил скок, прескочил 
ръба на обувката и паднал вътре. 

Не минало много време и се чул шум. Всички се ос-
лушали и се свили от страх, но после се престрашили 
да погледнат. Видели стотици мравки да обикалят око-
ло обувката. Облачното време ги уплашило и те търсели 
къде да се скрият. 

– Може ли да влезем в обувката? Ще ви бъдем много 
полезни, защото можем да ви събираме храна всеки ден. 
Така няма да се тревожите за зимата. 

Всички се зарадвали, защото предложението на мрав-
ките им харесало. Така мравките, строени в колона, бав-
но започнали да се изкачват по обувката и влезли вътре. 

Тъкмо се уговаряли кой къде ще се настани и някой 
отново почукал:

– Може ли да остана при вас? Аз съм стара самотна 
къртица и мога да ви бъда полезна, защото мога бързо 
да копая дупки за бягство, ако някой ви нападне и се на-
ложи да бягате. 

Без да се колебаят, животните приели и къртицата, 
защото знаели, че тя ще им е от полза. Къртицата напра-
вила дупка отдолу на обувката и влязла вътре. 

Оттогава животните заживели щастливо в тази обув-
ка. В този щастлив дом всички си помагали. Всеки ден 
жабата почиствала до блясък, щурецът освен да им пее, 
шиел там, където се появи дупка, мишлетата грижливо 
подреждали, а мравките носели освен храна и материа-
ли за поправяне на обувката. Къртицата продължила да 
копае тунел, а пръстта, която изровила, събирала около 
къщата. Образувала се стабилна стена, която служела 
за защита и затопляла обувката. 

Така минавали дните в този малък уютен дом. Всеки 
помагал с каквото може. Животните живеели задружно и 
безгрижно и нищо не им липсвало. 
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Минало време и един ден човекът, който загубил 
обувката, случайно я открил в храсталака. Посегнал да 
я вземе. За щастие мишките видели ръката на човека и 
извикали силно: 

– Спри!
– Защо? – смаяно попитал човекът. – Това е моята 

нова обувка, която търся от толкова време.
Мишките притеснено отговорили: 
– Сега тази обувка служи за дом на животни, които 

хората не забелязват. Дори нещо повече. Те ни унищо-
жават. Обувката ни топли, когато навън е студено, и ни 
разхлажда, когато е много горещо. Защитава ни от не-
приятели. На нас ни е необходима повече, отколкото на 
теб.

След всичко, което чул, човекът решил да се лиши от 
обувката си. Станало му много приятно, че може да по-
могне на беззащитни същества. Имал си и други обувки. 
Животните го накарали да се замисли. Не е важно да 
притежаваш дадена вещ, за да си щастлив. Много повече 
радост носи мигът, в който направиш другите щастливи. 

Ако някога видите в парка, зад големия храст, една 
ненужна обувка, знайте, че в нея може да има един друг 
прекрасен свят – света, който ние не можем да видим. 
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че има проблем и той тръгва от самите нас. Проличава си 
в начина ни на мислене и в това, което правим. 

Какво всъщност е да бъдеш добър човек и как можем 
да го разпознаем сред тълпата? Обсебени сме от идеята 
за неговото търсене, а той може би не иска да бъде на-
мерен. Ако сте си помислили, че евентуално визираме 
някой политик или дори приятел, то жестоко се лъжете. 
Голям процент от хората са напълно фалшиви и пораждат 
само заблуда у нас и нищо друго. Понякога тези, които 
смятаме за добронамерени и така сляпо и доверчиво ги 
издигаме на пиедестал, се оказват измамници. Всички 
тези организации в помощ на нуждаещите се повечето 
пъти са чиста измама или просто маскировка, а зад сце-
ната някой дърпа конците и прибира парите. 

Как да се доверим отново, когато вече сме били изма-
мени? Не бихме могли. Как да направим света по-добро 
място за живеене, като за това е нужно да сме съпри-
частни, а всички живеем в лъжа?! Мамят ни, после оч-
акват от нас добро. Събираме средства за сираците по 
домовете, за болните хора, за невинните животинки и за 
какво ли още не, а в действителност пълним нечий личен 
джоб. Тези хора, които наистина имат нужда, пак остават 
ощетени. 

Не можем да вярваме вече на никого, но на себе си 
поне можем. Щом нищо не се променя след толкова 
празни приказки и закани, вече е време да се вземем в 
ръце и ние да направим дългоочакваната промяна. 

Когато настъпи кризисната ситуация в областите Ва-
рна, Велико Търново и Добрич, хората се обединиха и 
помогнаха на пострадалите. Разчистваха останките от 
срутените къщи по улиците и даваха консерви с храни и 
дрехи. Това наричаме човечност, но нима не ни трябва 
нещо по-голямо?! Днес, дори без своите домове, те са 
сити. А какво ще се случи утре, когато храната им свър-
ши, а обстоятелствата продължават да бъдат същите?! 

Ивана МАРКОВА

ДОБРОВОЛЕЦЪТ – ДОБРИЯТ ЧОВЕК?
Есе

Макар да живеем във време, в което добротата е на 
заден план и добродетелите остават някак си пренебрег-
нати и недооценени, това не трябва да ни обезкуражава 
да бъдем добри хора и да помагаме винаги, когато ни е 
посилно. Обаче достатъчно ли правим и можем ли и по-
добре?

Навсякъде по света цари хаос. Дори да искаме да ока-
жем съдействие, не бихме могли да „огреем“ всички, но 
все пак трябва да започнем отнякъде, поставяйки една 
стабилна и здрава основа. Знаем, че България се нареж-
да на първо място по безработица и смъртност в Евро-
пейския съюз. На тази база едно сравнение в световен 
мащаб би показало в действителност нивото ни. Въпреки 
че ще бъде много разочароващо. 

Имайки предвид тези факти, се питате дали се пра-
ви нещо за подобряването на живота в страната или се 
бездейства?! Там, откъдето всъщност трябва да започ-
не промяната, не се случва нищо. Онези, в чиито ръце 
е бъдещето ни, така безхаберно го слагат настрани, 
взимайки своето собствено. Лъжат и грабят, обещават и 
бягат, а след себе си оставят единствено надеждата за 
промяната, която всички така отчаяно искаме. Но само 
с надежда не става, в един момент, дори и последна, тя 
все пак умира. 

Ние ли сме „добрите“ хора или това е толкова забраве-
но, че се е превърнало в недостижим идеал?! Пораждат 
се много въпроси без конкретни отговори. Лоши или до-
бри – хора сме на първо място. Всеки е една индивиду-
алност и в никакъв случай няма да е редно да поставяме 
когото и да било под общия знаменател. Но сме наясно, 
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Може ли в подобни случаи да си проличи в действител-
ност истинският доброволец и дори да е така, ще се про-
мени ли нещо изобщо?!

Доброволецът не е просто един от онези псевдо-
помощници. Той е реално мислещ и гледащ на нещата 
човек, който поставя доброволчеството като приоритет 
в своето ежедневие. Той не е наивен и лесно доверчив. 

Различава истинското от фалшивото. Обективно преце-
нява нещата. Отличаваме го от другите вследствие на не-
говите действия. Защото на думи всеки е силен. Делата 
обаче стоят в основата на всичко, което ни трябва, за да 
постигнем своите цели. 
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Клементина СТОЯНОВА

НЕДОВОЛСТВА

Сутрин ставам и виждам 
колко е самотна четката ми за зъби.
После чувам как кафемашината недоволства, 
че прави кафе само за мен. 
Подът звучи толкова уморен 
от моите стъпки и умолява ме
да го запозная и с други. 
Книгите пък разказаха ми 
как искали и други пръсти,
освен моите, да ги докосват. 
Сетне разбирам, че и на цветята 
било им омръзнало 
от моите песни.

Колко сме недоволни 
всички тук! 

Сияна НЕДЯЛКОВА

* * *
Докосни ме 
като поет
приближаващ се
до любимата си книга
луксозно
автентично издание
с автографа на автора
с бледи петна
с невероятния мирис
на корицата
на страниците
разгръщащи се
носещи лек бриз
от цигарата на поета
от наслоения дим
върху хартията

а след това ме прибери
дълбоко в скрина
на душата си

сложи ключа на масата в хола 
за да не ме забравяш. 
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Дарена ДИЛЧОВСКА
 

СПАСИ МЕ!
„Имало едно време в едно далечно…“

Чакай, чакай! Знаеш, че мразя тези приказки. Не са 
реални някак. Винаги имат щастлив край. Винаги това е 
била основната разлика между нас – ти си безнадеждна-
та оптимистка, а аз – печалният песимист. Никога не сме 
се сработвали. Още се питам как изобщо сме приятели. 
Нашите взаимоотношения се крепят на базата на абсур-
да. Аз обичам черно, а ти носиш жълто… като лудите си. 
Аз не понасям, когато ти се смееш истерично и за глу-
пави неща, а ти пък мрънкаш, когато съм сърдит… Как 
изобщо се…

Тук го прекъснах. Крис беше най-добрият ми приятел 
отпреди първия ми млечен зъб, отпреди да мога да раз-
личавам цветове и форми… Отпреди да мога да се наре-
ка човек в пълния смисъл на думата. Всъщност го позна-
вах едва от няколко месеца, но чувствах, че преди него 
не съм мислила и живяла пълноценно. Чувствах, че едва 
след срещата си с него прохождам тепърва и започвам 
да оформям светогледа си. 

Той беше странна птица – винаги в дисонанс със себе 
си, постоянно задаващ си „ВАЖНИТЕ“ въпроси, чийто 
отговор никога не намираше, но аз не можех без него – 
без абсурдните му въпроси, без песимизма му. Как още 
не беше проумял – уж той винаги беше умният от двама 
ни – именно различията помежду ни ни сближаваха и 
допълваха. Споровете ни стимулираха да мислим и да 
се изграждаме като личности през цялото време… Да 
сме така различни във вижданията си и така еднакви в 
различието си. Но не беше само това. Има моменти във 
вселената, едни такива, в които чувстваш, че звездите 
се подреждат по точно определен начин, сблъскват се 

за теб и те променят. А след това осъзнаваш, че повече 
никога няма да си същият. И аз си имах такъв момент – 
мигът, в който срещнах него, Крис Антъни. 

Познат сюжет – първи ден в училище, неудобна, кон-
фузна, меко казано, абсурдна ситуация. Бях нова в кла-
са – без познати, без приятели, без опора в човешката 
джунгла, по-известна като училище. Вървя по коридора 
и не след дълго влизам в новата си класна стая. Бяло 
петно – оглеждам класа около себе си, но не виждам 
никого… Почти изпадам в несвяст. Някак успявам да 
седна на един от чиновете и да се правя успешно на не-
забележима. Та нали винаги така съм оцелявала в непо-
знатото. Де да знаех в онзи ден, че това ще се промени! 
Идва моментът, в който всеки трябва да се представи. 
Целият клас – повечето вече се познават най-малко от 
хилядолетие… Представят се с прякорите си, смеят се 
един на друг, вероятно спомняйки си доброто старо вре-
ме, родило псевдонимите им… И тогава идва моят ред! 
Мълчание… после поглед – един-единствен, бърз и така 
проницателен поглед, чувствам го зад гърба си, с цялата 
си същност – това беше Крис! Сякаш ме подкрепяше не-
видима сила, сякаш познавах този човек от хилядолетия, 
точно както се познаваха новите ми съученици. Мълча и 
после чувам глас зад себе си:

– Хайде де! Ще свърши учебната година, докато ча-
каме… А всички знаем много добре, че не би искала да 
пропуснеш нито минута от любимите си часове по рене-
сансова история и литература! 

Смях в залата. Но не злъчен! Май мина добре. Но… 
чакайте! Моля?! Как изобщо беше възможно някой да 
знае кои са любимите предмети на една нова невзрачна 
ученичка?

Усмихвам се обаче някак… става ми приятно. И усе-
щам как разпервам криле – политам. Казвам си името, 
възрастта и кратко резюме за себе си, без да запелте-
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ча – нещо неприсъщо за мен! Уау! Какъв успех само. За 
някакви части от секундата един непознат ме промени, 
сякаш премахна чувството ми, че ще се изложа, че ще 
загубя всичко, което имам… След края на часа се запоз-
наваме. И той ми казва отново: 

– Не се мисли за толкова важна! Хората са прекалено 
заети със себе си, за да ги интересува това коя си, какво 
имаш да им кажеш и дали няма да погубиш имиджа и 
доброто си име, които, хех, да си признаем, ти още не си 
изградила, а и очевидно няма да го направиш, ако про-
дължаваш да мълчиш.

Стоя втрещена и в същото време имам отговори. Не се 
чувствам обидена. Има резон в думите му. За един учебен 
час Крис премахва от мен страха ми от публика със своя 
привиден непукизъм. И от този момент съм уловена – 
искам този човек да е мой приятел. Да ми е коректив, да 
споря с него, да се съгласявам. Прекарваме няколко дни, 
пишейки си усърдно и спорейки за произхода на човека 
и света, и е, да, Крис не приема никога моите теории, 
нито аз неговите. Понякога той си води монолог, но аз 
съм там и го чувам, въпреки че нищо не му отговарям. 

И един ден той заминава. Да осъществи мечтата си 
да живее с голямото кино. Да го твори, да бъде в него, 
за него и всичко около киното. И аз оставам тук. С хиля-
дите въпроси на своя скъп приятел, които той ми остави 
свободни… без отговор. Но има нещо странно. Винаги го 
чувствам до себе си. С пронизващия ме поглед зад гър-
ба. Все така каращ ме да търся и да дерзая. Да се дразня 
от собствената си незначителност и незнание в знанието 
си и в същото време да се чувствам достатъчно велика, 
че осъзнавам нищожеството си. Да. Крис бе такъв човек. 
Затова една вечер седнах и реших да му напиша… Пис-
мо, не, приказка, която той никак не обича като жанр… 
Ето нейното начало: 

„Крис. Привет от купесто-слънчевата планета. На-

шата планета. Където облаците са жаравночервени и 
огнени дракони прекосяват небето. Където времето 
винаги в едната половина е слънчево, а в другата дъж-
довно. Където улиците имат вкус на дъвка, а знаците 
„СТОП“ са направени от захарни пръчици. Където ро-
шави извънземни продават сладолед и хората отбро-
яват времето си по разтечените часовници на стена-
та, които винаги сочат един и същи час… Благодаря 
ти! За това, че ми завеща един свят, който никога 
няма да изчезне. За това, че ме спаси от монотон-
ността на сивото ежедневие. За това, че не ми спес-
ти истините и ми казваше, когато грешах. Благодаря 
ти, обаче, и за решението ти да ме оставиш да напра-
вя своите грешки, че не ме спря да ги изживея докрай. 
Че не ме осъди – никога. Благодаря ти, че въпреки че не 
винаги ме разбираше и понякога ме наричаше диваче, 
никога не ме остави… Не се отказа от мен – твоя-
та кауза, каквато явно бях от първия ден на нашата 
среща. Сега ям пуканки с разтопен шоколад и кисело 
мляко с кисели желирани бонбони – подсещам те да си 
набавиш незабавно от тях, за да не прихванеш обикно-
венофилия – най-страшната болест на света!

Аз ти обещавам, че ще продължа. И ще подкрепям 
и извеждам от самовглъбението и пропастта още 
души. Където и да си, както и да се чувстваш, знай, 
че не си забравен. Ти ми помогна да се измъкна от най-
трудното – безличието и страха, които можеха да ме 
съпътстват цял живот. Не си супергерой, не си спасил 
хиляди – но спаси мен. И затова си най-добрият прия-
тел, който може да съществува“. 
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Иванела АРАБАДЖИЕВА

МЕД И БАДЕМИ 

Прибрах се възможно най-бързо, разсеяно затворих 
вратата на апартамента зад себе си и изритах калните си 
обувки, едва след като бях влязъл в тясната, натъпкана с 
какво ли не всекидневна. Свалих шлифера– като онези, 
от черно-белите детективски филми, който случайно бях 
намерил в дъното на коша с дрехи в магазин за втора 
употреба – все още леко влажен от плътната мъгла на-
вън, и се разтърсих с разтреперани ръце за празно късче 
хартия, някъде из творческия безпорядък, царящ нався-
къде. Докато все още я виждах, дори и с отворени очи.

Мъглата я обгръщаше, омекотяваше чертите º, при-
тъпяваше грубостта, която лъхаше от нея. Беше точно 
пред мен на спирката, на сантиметри от мен, дългата º 
вълниста коса с цвят на кестен гъделичкаше деликатно 
носа ми; ухаеше на мед и бадеми, болезнено сладника-
ва миризма, която изпълваше ноздрите ми почти до за-
душаване. Бе облечена с дълго черно палто, ноктите º, 
макар и къси, бяха лакирани в матово черно – толкова 
тъмно, че сякаш поглъщаше цялата светлина от света. 
Пристъпваше от крак на крак в мрачната мъглива вечер 
в средата на октомври, носеше изтъркани от употреба гу-
менки и в съзнанието ми изникна образът º рано сутрин, 
как обикаля из росните полета и събира билки, а росата 
попива в гуменките º, и от време на време хвърляше по-
гледи към часовника на китката си. Обърна се към мен – 
за няколко секунди, но достатъчно дълго, че чертите на 
лицето º да се запечатат в съзнанието ми. Веждите леко 
повдигнати. Шоколадовите очи, подчертани от дебело 
изрисувана черна очна линия. Очилата с черни квадрат-
ни рамки. Лабретът под долната Ӝ устна. Бледата обсипа-
на с лунички кожа. Линията на челюстта Ӝ. После пак ми 

обърна гръб. Фантазирах си за нея. Опитвах се да я раз-
гадая. Коя е, каква музика слуша, какво работи. За какво 
мечтае. Дали заспива сама, дали предпочита кафето си 
черно, с колко лъжички захар пие чая си. Дали обича 
черен или зелен чай. Кой е любимият º цвят, любимото º 
цвете. Дали обича европейски филми. Дали говори френ-
ски. Дали говори насън, дали чете поезия, дали умее да 
прави палачинки. Дали обича да наблюдава звездите. 
Представях си я, създавах я и я унищожавах в главата 
си, хиляди, милиони различни нейни образи. Стоеше на 
сантиметри от мен – но да я заговоря, да я попитам за 
името º? Мисълта дори не ми мина през ума. Автобуси 
минаваха и заминаваха – включително и моят, но не се 
качих. Кого ли чакаше? Какво ли чакаше? Извади пакет 
цигари, взе една – къса и дебела, между пръстите си – 
прокара език по нея и я пъхна между кървавочервените 
си устни. Дали свиреше на китара? Обичаше ли слънчо-
гледи? Опитах се да си представя гласа º в главата си – 
дали можеше да пее? Издиша дима от цигарата бавно, 
на тънка струя. Носът º беше прекалено голям за лицето 
º. Имаше белег над горната устна. Надраскано с химикал 
по бузата. (Дали не беше писателка?) Малка пътечка от 
пъпчици до линията на косата. Дръпна си отново от цига-
рата, пое дима дълбоко в дробовете си (какво се криеше 
зад порока º?). Стоях и я наблюдавах, обгърната в мъгла, 
забулена в мистерия, непознатата на спирката, с която 
съвсем случайно се бяхме засекли тук, в тази мъглива 
октомврийска привечер, с облаци, надвиснали над нас и 
едва загатнато обещание за дъжд. А после автобусът º 
дойде. Хвърли цигарата си на земята, настъпи я с върха 
на протритите си гуменки, за да я угаси, и се качи. По-
тъна в тълпата, удави се в морето от хора, за не я видя 
никога повече. Проклятието на големия град. Прибрах се 
пеша, образът º – запечатан в съзнанието ми. 

Писах за нея тази вечер. Набързо, накриво, на гърба 
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на касова бележка, докато все още усещах мед и баде-
ми в ноздрите си. Чудех се на какво ще имат вкус устни-
те º, кожата º, млечнобяла и обсипана с лунички. Дали 
има татуировки. Дали би танцувала суинг с мен. Дали би 
пяла песни на Oasis, докато аз свиря на китара. А може 
би беше фотограф. Представях си как я снимам, а тя се 
крие, защото не е свикнала да е от тази страна на обек-
тива. Как лежи в поле с маргаритки, слънцето гали кожа-
та º, а аз º плета венци от цветя. Как лежим под купчина 
одеяла в неделя сутрин, а навън е бяло и студено, и бяло. 
Как седим по турски на пода, пием евтино вино от супер-
маркета и четем Лъвкрафт и По, и Бодлер. Как се промък-
ваме в кино по средата на филма, седим на задните се-
далки и се държим за ръце. Как седим на пясъка на брега 
на морето в началото на ноември, тя е облечена в голям 
вълнен пуловер и издишва дима от цигарата си в лицето 
ми. Как пием сутрин кафето си на балкона, а вятърът се 
заиграва с косата º като закачливо малко дете. Предста-
вях си, представях си, представях си… Запечатах образа 
и емоциите в съзнанието си, запазих ги там, закътах ги… 

Излях ги на хартия, облечени в красиви думи. Щеше да 
остане само това – красива поема, неизживяна афера, 
запечатана в цигара време на автобусната спирка, в ок-
томврийска мъглива вечер. Навън заваля дъжд.

* * *
Декемврийският сняг се сипеше мокър и на парцали. 

Стиснал в ръка горещата картонена чаша с лате, побър-
зах към изхода на препълненото магазинче за кафе в оч-
акване на хапещия студ навън. Потънал в мисли, дори не 
забелязах човека, който влизаше – докато не се сблъс-
ках с него. Погледнах нагоре, готов да се скарам. По-
срещнаха ме шоколадови очи иззад очила в квадратни 
черни рамки. Очна линия. Яркочервено червило. Лабрет. 
Въпреки миризмата на мляно кафе и цигарен дим, ко-
ято изпълваше помещението, усетих аромата на мед и 
бадеми. И ми стана топло през декември, споменът за 
неизживени спомени ме изпълни. Усмихнах се, облизах 
устните си. Странно нещо е съдбата. 
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Невена ЦАНЕВА

НА МОЯ НАЙ-ДОБЪР ПРИЯТЕЛ

Посвещава се на чудесния човек, който беше така 
добър да ми разкаже една история, върху която да стъ-
пи тази приказка. Както и на всеки цар и народ, който 
му се кланя и го мрази. И на малките деца, които имат 
войник вместо татко. И на приятелите, които са по-
добри от нас. Обичам ви, всичките! 

Много обичам Данаил. Той ми е като брат. Даже пове-
че от брат, аз братя имам двама, но Данаил сякаш оби-
чам повече. Той има кафяви очи, малко по-дребен е от 
мене и е много добър човек. Обича люти чушки, лук и ки-
село зеле, но мрази чесън. Майка му прави много вкусно 
кьопоолу, с много чесън, което той никога не опитва. Като 
малки заедно правехме туршии, защото майките ни бяха 
приятелки. Техните отглеждаха люти чушки в двора, също 
тикви, краставици, а имаха и огромно вишнево дърво и 
две ябълки до оградата. Ние имахме най-вкусните дома-
ти, червен пипер и зелки, а от плодовете – прасковено 
дръвче, две череши и лози грозде, черно и бяло. Нашият 
двор беше по-голям от техния, но пък тяхната асма беше 
по-широка и градината им беше по-хладна през лятото, 
така че там правехме туршиите. Пробивахме чушлетата 
с безопасни игли, за да се пълнят с кисел сок, пиперът 
първо трябваше да се пече, доматите се смачкваха за 
сок или лютеница, за която смилахме зрънца черен пи-
пер. Спомням си как набутвах Данаиловата глава в чер-
ния пиперен прах и после той кихаше през целия ден. 
Но никога не ми се сърдеше. Сякаш сега го виждам как 
влиза в старата къща, за да си изплакне носа и излиза 
две-три минути след това, със зачервени очи, лилавеещ 
нос и насълзени от лютото очи. 

После се измъкваме, пресичаме голямата улица, ко-
ято татко казва, че всъщност е магистрала, и влизаме в 
гората. Там вървим по пътечката край оградата на стария 
царски дворец, стигаме големия баир, спускаме се надо-
лу, без страх, че ще се подхлъзнем на влажните камъни, 
и стигаме плажа. Събуваме си сандалите – грозни, кафе-
никави и велурени с катарамка от външната страна – ако 
изобщо сме обули такива на тръгване, и сядаме в мекия 
пясък. Топло е, горещо, парещо, усещаме слънцето по ко-
жата си и морските пръски. 

– Там са ходели царят, жена му и синът му – казва 
Данаил и сочи плажната ивица на около километър след 
нас. Преградена е, изглежда чиста и има три кея. Изглеж-
дат по-добре от нашия стар ръждясал, наклонен на една 
страна бетонен мост, с който рибарите се задоволяват 
зимъска, когато е опасно да седиш по скалите, защото 
ако паднеш, ще замръзнеш и ще умреш. 

После ми разказва за двореца. Евксиноград се казва. 
Как Борис, така се е казвал царят, имал чудно русо мом-
ченце – Симеон, който бил принц и бъдещ наш владетел, 
как красивата му майка и той били заточени някъде да-
леч след края на Голямата война и как сега никой не го-
вори за тях. И не трябва и да говори, защото и този някой 
лесно може да бъде заточен. 

– Но ти говориш. Не те ли е страх? – питам аз. Защото 
мен малко ме е страх. 

– Никой няма да ме чуе, а и ти няма да ме издадеш.
– Защо да не те издам?
– Чий нос ще пълниш с черен пипер тогава? 
Усмихва се. И аз се усмихвам. 
Винаги, когато седяхме там, на това място, аз си пред-

ставях царицата и царя. Не ги бях виждал, а и нямаше 
как, царят беше отдавна умрял, а и тя най-вероятно вече 
не беше жива. Но аз си мислех за тях, въпреки че беше 
забранено. Мислех си за малкия летен дворец край мо-
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рето, горичката и плажа с кейовете и камънаците. Дана-
ил казваше, че имали няколко спални на човек, голяма 
дневна, прислуга, градини, полета и сребърни прибори, 
кристални чаши и бели порцеланови чинии и супени ку-
пички, направени от ниски китайци преди век или два. 
Казвали се „антики“. Защо му е на някой да яде в сто-
годишна посуда? Както и да е, идвали тук само лете, за 
да си починат. В началото на лятото отваряли портите на 
триметровата тухлена ограда, за да могат хората да се 
разходят из градините и да погалят царските коне. Царят 
правел нещо като панаир и понякога се разхождал около 
децата, за да им дава захаросани ябълки. Или поне така 
казваше Данаил. А това го знаеше от баща си. Царицата 
била хубава и величествена. Хората я обичали, защото 
била красива и умна. Обичали и царя. Но после се отре-
кли и от двамата. Тогава ми се искаше да съм цар, за да 
имам дворец, хубав кей, собствен плаж и царица, която 
да ми роди принц и принцеса. И въпреки че исках да съм 
цар, малко мразех царя. Даже не малко, а доста. Така 
ми беше вменено в училище, а и татко в това вярваше. 
Но не и Данаил. Той не мразеше никого. Нито царя, нито 
царицата, нито парите им и порцелана. Не ги и обичаше. 
Бяха му непознати. 

– Те са живеели в разкош, докато народът е гладувал. 
Виж, целият дворец само за тях и цял плаж! – казвах му 
аз. 

– Дворецът и в момента е празен – тихо отговаряше 
той. – А и сега не пускат в него, а и плажът не е за нас. 

Замислях се за телената мрежа и стъклата по висо-
ката ограда. Рядко виждахме хора по царския плаж. Но 
всички знаехме, че ако видим някой, то той е много ва-
жен. 

– Там и сега живеят царе, и то в по-голям разкош. Но 
никога не отварят портите – казваше Данаил. 

Тогава не го разбирах. Не и напълно. Но сега разби-

рам. И се чудя как детските му очи забелязваха граници-
те, които моите пропускаха; как неговите ръце се деряха 
на стъкла, които аз не пипах; как носът му помирисваше 
живота оттатък дебелите стени, а моят усещаше само 
морската сол; как душата му и съвестта му се разбиваха 
като вълните в стария ръждясал кей, а моите спяха спо-
койния си сън на глупав невежа, който обвинява отдавна 
умрели царе и царици за неправдите в света, а в сърцето 
си им завижда, защото знае, че няма никога да бъде като 
тях?

После плувахме и се пръскахме с вода. Изсъхвахме 
на следобедното слънце и се прибирахме. Майките ни си 
почиваха, неговата винаги милваше котката. Моята не 
обичаше животни. 

– Нали не сте плували? – питаше мама. 
– Не – отговарях аз. 
После се прибираше вкъщи, а аз оставах още малко 

у Данаил. Майка му се изправяше, доближаваше се и го 
прегръщаше, усещах аромата º, на рози и красота, само 
хубавите жени ухаят така, целуваше го по врата и тихо 
казваше: 

– Знаеш, че Йордан не може да плува като теб и все 
пак го водиш на морето. Ако още веднъж направиш така, 
ще ти забраня да излизаш от вкъщи до края на лятото. 
Ясно ли е?

Той кимваше. Не знаех как разбираше, че сме плува-
ли. Много съм бил глупав, казвам ви. 

После се изкъпвахме. Семействата ни се събираха да 
вечерят, един ден у тях, един ден у нас. Нека ви кажа 
нещо, нашият имот едно време принадлежал на дядото 
на Данаил, но му го взели и го дали на нас. Взели сме го 
наготово, което хич не е честно. Но бащата на Данаил си 
го върна през 91-ва. И така и трябваше. Вече не вечеряме 
заедно лете, но това не попарва спомените ми. Нощни-
те пеперуди, които целуваха фенерите, котката, която си 
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играеше с орехче в краката ни, миризмата на кьопоолу и 
печени зеленчуци, прясна пържена риба, бира и айран. 
Черен пипер и домати, зелени краставички и усмивката 
на майката на Данаил, розите, които сякаш растяха не-
видими по нея, и дъхът на стари книги, който се носеше 
от дрехите º. Хубостта º. Данаил има нейните очи. 

Моите родители не бяха като неговите. Да, добри и 
мили са, почтени членове на Партията, приятни и вежли-
ви, но мама не мирише на рози, а татко не помни царя. А 
и аз никога не съм бил толкова умен, колкото Данаил. Но 
това е добре, защото на света му трябват и идиоти като 
мен. 

Когато падна режимът, се разбра, че той не е бил 
добър. И повечето хора го оплюваха. Не и татко, той за-
почна да оплюва Данаил и баща му, задето си искаха 
своето. Но аз и Данаил си останахме приятели. Защото 
се обичахме. 

Почнахме да празнуваме Рождество и да ядем пост-
но на празника, започнах да паля свещичка в църква от 
време на време. Завърших и започнах да уча икономика 
тук, във Варна. А Данаил реши да става военен. Не знам 
защо. Знам, че не го приеха журналистика, а не иска-
ше и много да тежи на майка си и баща си, финансово, 
де. И след казармата замина. Пишехме си, виждахме се 
рядко, но той остана най-добрият ми и умен приятел. Ка-
фявите му очи бяха тъжни и умни, както винаги. Намерих 
си работа и жена. Ожених се. Не можем да имаме деца, 
въпреки че много искахме. 

Данаил също се ожени. За едно твърде хубаво моми-
че, малко приличаше на майка му, нисичка, усмихната, 
сплиташе косите си в плитка и винаги държеше книга в 
ръце, хранеше уличните котки и ги чешеше по коремче-
тата. Роди им се дъщеричка. Хубава като картинка. Казва 
се Мая. 

После почнаха да стават тези неща в Афганистан, на-

шата държава реши да изпрати мисия. Или я накараха, 
не знам. Данаил замина. Изпратихме го, аз, жена ми, не-
говата жена, малката Мая и майка му. Баща му почина 
година преди това. Аз се разревах, жена му също, Мая 
не разбираше какво се случва, а очите на майка му бяха 
сухи. Сякаш нямаше сълзи, които да изплаче. 

И аз пак намразих разни хора. Американския „цар“, 
българския „цар“, „царя“, изпратил Данаил на мисията. 
Себе си даже, защото аз трябваше да съм там, най-умни-
ят в семейството, най-богатият брат, гордостта на мама и 
тате, детето на комунизма, аз трябваше да съм там, аз. 
Аз нямах дете, нито много специална красива жена, а и 
бях обикновен, моята жена също. И Бог явно не искаше 
да отгледаме още едно дете като нас двамата. 

Хубаво е да мразиш „царете“, да си ги представяш от-
къснати и в разкош, далечни от народа, седящи в своите 
порцеланови дворци, завити в цинизма, властта и приви-
легията си, определящи живота ни. И така ни е добре, за-
щото иначе ще трябва да признаем, че лошите неща се 
случват не заради тях, а заради нас, обикновените хора, 
които четат книги, учат икономика или галят котки, а по-
сле отиват и правят лоши неща на другите обикновени 
хора. „Царете“ вечер се прибират вкъщи, хранят се със 
семействата си, четат приказки на децата си, пеят  им 
песни, извеждат кучето навън и заспиват. После се будят 
и отиват на работа. Решават нещо. Подготвят план. След-
ват го. Толкова е лесно да обвиниш „царете“, но е твърде 
трудно и тежко да приемеш, че ние сме също „царе“ като 
тях. Защото се раждаме с техните права вече, мечтаем 
с техните мечти и печелим техните пари, учим техните 
закони и сами ги създаваме даже и следваме. Те са ние и 
ние сме тях. Войната някъде там далече е наша и тяхна 
отговорност. Данаил знае това. А аз отказвах да го прие-
ма. Но сега разбирам, моят свят, моята политика, моята 
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отговорност. 
Лежа и мисля всяка вечер, клепачите ми се отварят и 

затварят в такта на стария стенен часовник. Някъде моят 
най-добър приятел води моята битка, после спи, яде и 
пак се бие. Някъде някой пацифист протестира на моя 
протест, а моите „царе“ измислят план след план, мисия 
след мисия. Данаил мрази войните, но сега е в сърцето 
на една, защото е млад и умен, добър и тъжен, красив и 
прозорлив. Представям си умората и меланхолията, как-
то и носталгията по онези чушки, айрана и бирата. Знам, 
че помни всеки разговор, знам, че помни всяка котка, 
знам, че помни татко си и знам, че му липсвам. Сигурен 
съм, че целува снимката на Мая всяка вечер със сухи-
те си напукани устни, докато се опитва да възпроизведе 
гласа на жена си, с всяка негова извивка. И знам, че се 
мрази, задето не може. И знам, че се мрази, задето ги е 
оставил. Скъпия ми приятел!

Моята жена пък лежи до мен и похърква. Поглеждам 
я и осъзнавам, че не я желая, не я искам до мен, не я 
искам спяща, будна, говореща или мълчаща. Искам я да-
лече. „Утре ще º кажа, че искам развод“, прошепвам на 
глас всяка вечер. Но на другия ден е вече „днес“, затова 
не го правя, а отново чакам „утре“. 

Пак се заравям в спомени. Аз и Данаил седим на 
брега. Той става на крака и се затичва по кея. Скача във 
водата и започва да плува напред. Август е, има вълни, 
опасно е, но той продължава, все напред, все тъй бързо. 
Втурвам се отзаде му, „Дани, крещя, Дани, върни се!“. Но 
Дани не се връща, бяга от мене, бяга от двореца, бяга от 
стария, от новия и от бъдещия цар на живота си и търси 
нещо друго. Ще го нарека свобода, за по-лесно. „Дани, 
Дани…“. Гласът ми е уморен и сух, вълните лесно го по-
глъщат. Страх ме е, но скачам във водата, студено е и ня-
как лепкаво, пълно със зелени водорасли. „Дани“, крещя 
отново. Вълните ме заливат, но аз продължавам, плувам 

като болно куче. „Дани, Дани…“ Потъвам. 
После се будя на пясъка, Данаил е притеснен, плаче. 

Когато отварям очи, той ме целува, по бузите, по челото, 
по устните даже, навсякъде, не мисля, че обръща вни-
мание. Държи ме в ръце и плаче. Казва ми да не правя 
повече така. Казва ми да не го следвам. Казва ми, че е 
опасен и за мен, и за себе си. 

– Но ти винаги си ме пазел – едвам се отронва от ус-
тата ми.

– Приятел в нужда се познава – казва тихо той. 
Нужда. Нужда. Нужда. Данаил ми помага в нужда, 

помага и на страната, въпреки морала и ценностите си, 
помага на света, следвайки чужда мисъл, и загърбва сво-
ето щастие, както и на дъщеря си и на жена си. Мисля си, 
че приятелят не се познава в нужда, той е самата нужда 
от подкрепа и топлота, някой, който да се върне за теб, 
даже и да е на път към свободата. Мразя войната, мразя 
всеки, който е част от нея, мразя царете, себе си, жена 
си и още много работи. Но обичам Дани, въпреки че е 
войник и не обича чесън. 

Обичам го, защото винаги ме е спасявал и учел на 
хиляди неща. И когато телефонът издрънча онзи ден и 
разбрах, че Дани е мъртъв, част от мен умря. Нямам оп-
ределена нужда в момента, имам пари и съм своего рода 
„цар“, но имам нужда от Данаил. А него го няма. Ще прис-
тигне в дървен ковчег, ще го оплачем и завием в знаме, 
ще го погребем в студената земя, а после ще си отидем 
вкъщи. Някои от нас ще плачат, други не. И ще потънем в 
нашето „утре“, както винаги. А Дани ще умира пак, и пак, 
и пак… И ние все ще обвиняваме „царете“.
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ОСМИ национален ученически 
конкурс за литературно творчество и 
журналистика „Стоян Михайловски“ 
2015 г. Русе

В осмото издание на националния конкурс участваха 
133 млади автори от цялата страна с 205 творби и 17 ко-
лективи (екипи на вестници, тв и радиопредавания). 

Голямата награда – статуетка „Стоян Михайловски“ за 
литературно творчество получи Християн Трифонов, 15 
г., Национална гимназия по приложни изкуства, гр. Троян. 

Голямата награда – статуетка „Стоян Михайловски“ за 
журналистика получи Иван Генов, 12 клас, Професионал-
на гимназия по хранителни технологии и техника, клуб 
„Клио“, гр. Пловдив.

Колективната Голяма награда – статуетка „Стоян Ми-
хайловски“ за журналистика получиха младите журнали-
сти от клуб „Репортери“ при Центъра за ученическо тех-
ническо и научно творчество в гр. Разград за цялостно 
представяне в раздел „Журналистика“ – силно участие 
във всички жанрове, ученически вестник „Потомци“ и 
радиопредаванията под рубриката „Младите“. Младите 
журналисти от различни училища станаха носители на 
престижното отличие след много добри творчески изя-
ви и задълбочени занимания в своя клуб. Талантите на 
Лудогорието – участници в различните възрастови групи, 
провокираха журито със стилните си литературни творби 
и публицистични материали.

 

Първа награда за поезия спечелиха Мария Тюфекчи-
ева от Велинград, Надежда Атанасова от Пловдив, Крис-
тияна Кирилова от Варна. 

Първа награда за проза спечелиха Кирил Димов от 
Казанлък, Никол Бояджиева от Варна, Радко Василев 
от Карнобат, Мая Стойчева от Казанлък, Величка Зер-
дашка от Пловдив и Александра Маринова от Варна. 

Първа награда за журналистика спечелиха Милка Ко-
стова от СОУЕЕ „Св. Константин-Кирил Философ“ в Русе, 
Илиян Карабойчев от Пловдив, Ивет Димитрова от Ка-
занлък, както и клуб „Клио“ от Пловдив, който спечели 
колективна първа награда. 

Темите за Осмия конкурс по раздели: „СВЕТЪТ Е ГРА-
ДИНА С РАЗЛИЧНИ ЦВЕТЯ“ – за литературно твор-
чество; и „РАЗЛИЧИЯТА НИ ПРАВЯТ ПО-БОГАТИ“ – за 
журналистика.
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Християн ТРИФОНОВ 

ФРАГМЕНТИ ОТ МОЕТО ЛЯТО

В синьото лято се надбягват мечти, 
смеят се шумно разноцветни очи…

Чадърът на плажа е левчета пет!
Просяк окаян рови в кофа със смет…
Сладоледът е розов и с вкус на шоколад!
Старица до плажа припада от глад…
Бира студена и пържена риба! 
Беден старец безмълвно върху пейка заспива… 
За тридесет лева сърфът лети!
Трепереща длан стотинки брои…
стотинки брои…
в синьото лято. 
В синьото лято се разменят мечти, 
скачат пъргаво по сергиите 
разноцветни очи – 
щедро е лятото,
толкова щедро! 
Пръска се ятото, търси храна, 
само гларус стар тъжно клати глава,
клати глава… 

Иван ГЕНОВ

КРАТЪК УРОК ПО РАЗЛИЧИЕ
Есе

Какво значи „различен“? По принцип тази дума буди 
всевъзможни асоциации. „Разлика“, „различен“, „друг“, 
„чужд“ са някои от синонимите, които ясно характеризи-
рат това понятие в общата представа. Но различията са 
основен фактор за изграждане на личността. 

Различността – това е индивидуалността, под каква-
то и да е форма. Ако всичко е еднакво, светът няма да 
е така пълен, разноцветен и пъстър. Всеки човек прите-
жава нещо уникално и неповторимо, което допълва този 
до нас. Разбира се, именно тази различност понякога ни 
пречи да се впишем, да бъдем част от обществото, което 
е обединено и уеднаквено в някоя своя черта. Артистът 
трудно би съумял да намери общ език с икономиста, тър-
говецът – с програмиста, различното дете сред остана-
лите и др. 

Все пак въпросът за различността има както лоши, 
така и добри страни. Една от тях е индивидуалността. 
Това е най-ярката страна на човешкия характер, без ко-
ято светът се роботизира и се изгубва. Тя е съставена от 
много и различни фактори – външност, чувствителност, 
среда, нрави, традиции, религия и т.н. Имайки предвид 
всички тези компоненти, човек израства и оформя своето 
поведение, мислене и възприятия. 

От друга страна, материализирането и обезценява-
нето на човешкия живот и два от това, че на никого не 
му пука за другия…  от това, че сме егоисти, от това, че 
мислим и действаме по образец на някой друг и губим 
своята идентичност и различие. Всеки човек се ражда 
различен – от различно място, с различен език, с раз-
личен външен вид и различна етническа група. Раждат 
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се хора с проблеми… а също така се раждат и хора на 
улицата, които нямат начален старт и възможност да се 
развият правилно и нормално…

Физическа и нравствена разлика. Обикновено за ли-
чността на даден човек се съди първо по външността му. 
Правилно или не, на този „сляп“ принцип подбираме хо-
рата до себе си и им слагаме определена рамка. Затова 
възникват и сложни социални и глобални проблеми. Та-
къв е болезненият въпрос за дискриминацията (цветно-
кожи, хора в неравностойно положение, гейове и т.н.), 
непреодолян и досега във всичките му сфери. Циганите, 
които живеят в държавата ни, чужденците, които идват в 
нея, хората, с които се разминаваме на улицата, са раз-
лични от нас. Колкото и да ни се иска, просто няма как 
в света всички да сме равни. Едни ги мразим, защото се 
опитват да намерят място в обществото, други ги мра-
зим, защото така трябва – взели сме пример от някого, 
мразим клошара на улицата, защото е мръсен и беден, 
казваме си: „Ето го този – пропилял си е живота, а сега 
рови в кофите за огризки“, но не се замисляме реално 
защо този човек е такъв, това не ни интересува. Важното 
е, че и другите правят така. Губим се в тълпата. Други пък 
ги мразим, защото са по-успели от нас, на тях всичко им 
е нагласено, те никога не са се мъчили и ще си щракат с 
пръсти. Такива сме ние. 

Лица и характери. Лицата не винаги съвпадат с харак-
тера, а даже напротив. Визията лъже, което означава, 
че първо трябва да се постараем да опознаем човека 
и тогава да съдим истински за него. Лица и нрави има 
всякакви, ето защо винаги ще е грешно да се подходи 
с предразсъдък, а не с трезва преценка, защото човек 
никога не знае какво ще се случи. 

Да се различиш…
И така, „различен“ може и да има хубаво значение. 

Различен от обикновеното мислене, от стереотипите, от 

консерватизма. Със своя собствена гледна точка, непо-
влияна от общественото мнение, и с ясно изразена ин-
дивидуалност – това е куражът да бъдеш себе си сред 
лишената от въображение реалност. Самотният човек, 
изолиран и сам заради своята различност от масата, 
всъщност притежава нещо много ценно и това е иден-
тичността – качество, което не всеки има. И както гласи 
мотото на Европейския съюз, трябва да има „Единство в 
многообразието“, за да могат всички, макар разделени 
от голямо „разстояние“ помежду си, да го преодолеят и 
да се разбират въпреки това. Тази задача е трудна и не 
винаги успява да се осъществи, но нищо не е перфектно 
и винаги ще има и обидени, и щастливи, и разочаровани, 
и различни…

Не можеш да мразиш някого за това, че може и знае 
повече от теб. Не можеш да мразиш някого за това, че е 
с друга кожа… Завистта и омразата според мен идват от 
слепотата и глупостта на даден кръг от хора, крещящи с 
визия и поведение: „Мразя те, защото си различен!“ или 
неумението да погледнеш от друга гледна точка… Макар 
и различен, различният е силен, защото има смелостта 
да покаже същността си.. По този начин той – Различни-
ят, а не друг, побеждава в надпреварата в живота. Все 
пак, различието си има и свои звездни мигове. 
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Александра МАРИНОВА

ПТИЦА ОТ ХАРТИЯ

Настъпи пролетта. Слънцето силно огряваше цялата 
градина и покрива на къщата. Лъчите му галеха отрупа-
ните с цветчета дървета и малките цветя, които тъкмо 
бяха разцъфнали след дългото чакане под плодородната 
почва. Въздухът бе толкова чист и приятен. Имаше лек 
топъл вятър, който караше белите пухкави облаци да се 
движат бавно на север и да отстъпват място на синьото 
небе. 

Скоро прозорците на къщата се отвориха и вятърът 
влезе в тях. Той освежи сухия въздух в стаята и разпиля 
на пода купчината листи, която преди си стоеше на дър-
вената маса. Момичето се наведе и ги вдигна. След това 
протегна малката си ръка към един от моливите, подре-
дени в стара кутия, и написа нещо на един от листите. 
После го хвана и започна да го сгъва уверено, докато 
накрая от обикновената хартия се получи бяла хартиена 
птичка. Момичето отиде до отсрещния прозорец, отвори 
го и засили птицата към градината. Полетът º беше кра-
сив и нежен, носеше се с вятъра, защото бе много малка 
и той лесно я манипулираше. 

Тогава тя се влюби. Влюби се в красотата на приро-
дата, в капките сутрешна роса по листата на всички рас-
тения, в слънцето и лъчите му. Видя истинските птици. Те 
приличаха толкова много на нея, но имаха тъмни пера и 
можеха да летят когато искат. А малката хартиена птичка 
имаше само един полет, само един шанс да огледа отго-
ре градината. Видя, че там има много дървета, но всички 
останали птици кацаха на най-голямото и най-красивото. 
То бе отрупано с нежни розови цветове. Корените му сил-
но се бяха вкопчили във влажната почва. Изглеждаше 
толкова гордо и величествено. 

До него имаше доста други дървета. На едно от тях 
бе кацнала малка сойка. Тя си правеше гнездото сама, 
събираше малки пръчки и слама, хващаше ги в човка и 
ги подреждаше старателно върху тънкото дръвче с бели 
цветчета, което беше избрала. Хартиената птица се зачу-
ди защо това бедно създание беше предпочело тънките 
клони, люлеещи се от усилващия се вятър, пред сигурна-
та топла прегръдка на голямото красиво дърво. Мислеше 
си как иска да живее при останалите и заедно с тях да 
лети безгрижно в небето. Изпитваше силна привърза-
ност към начина на живот на истинските птички и дома 
им. Искаше º се и тя да отиде там. Но за съжаление вятъ-
рът не смяташе да я пусне. Той я понесе право към едно 
блато, намиращо се чак в края на градината. Тя падна 
бързо, закачи се за един папур и това я спаси от намок-
ряне. Птичката се натъжи. Сега вече нямаше как да стиг-
не до голямото старо дърво. Нямаше да може да лети с 
другите. Чувстваше се съсипана и съкрушена. Ако имаше 
сърце, то вероятно щеше да е разбито на милиони части, 
ако имаше сълзи, щеше да плаче… но нямаше. Затова 
просто си висеше на папура, заклещена и осъдена да 
гледа мръсното блато и краставите жаби. За нея те бяха 
грозни, издаваха неприятни звуци, а кожата им беше не-
равна, суха и пълна с петна.

Изведнъж, както си тъгуваше, хартиената птица чу 
глас, който идваше от блатото:

– Какво те е натъжило, странна птичке? – беше една 
от жабите.

– Вятърът. Той ме доведе до това ужасно блато. Искам 
да отида при останалите на дървото. На красивото дърво 
с розовите цветове. Но не мога да летя…

– Знаеш ли, аз съм много стара, но досега не бях виж-
дала птица като теб. Много си малка и нямаш пера като 
останалите. Разбирам защо искаш да отидеш на голя-
мото дърво… Но е възможно да останеш разочарована, 
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когато пристигнеш. 
– Но аз го обичам. То е толкова красиво и величестве-

но. Какво разбираш ти от красота. Та ти живееш в блато 
и си грозна крастава жаба.

– Аз съм живяла много време и знам какво е красо-
та. Но ти обръщаш внимание само на външния вид. Е, 
предстои ти да откриеш, че той не е най-важен. Аз ще ти 
помогна да постигнеш своята цел. Изчакай слънцето да 
започне да залязва. Тогава ще дойде щъркелът. Той може 
да лети много добре и ако го помолиш, ще те отнесе на 
дървото при останалите. 

След тези думи жабата подскочи и се скри в калното 
блато.

Птицата реши да послуша съвета на старата жаба и 
да помоли щъркела за помощ. А той не се забави. Дойде 
точно когато слънцето се приближи до безкрайния хо-
ризонт и започна да търси жаби. За негово съжаление 
всички го очакваха и се бяха скрили. Той ядосано раз-
маха криле. Щеше да отлети и да търси друго блато. Но 
тогава хартиената птичка извика: 

– Чакай! Не тръгвай! Имам нужда от твоята помощ.
Щъркелът погледна птицата и каза: 
– Я виж ти! Каква малка красива птичка! С какво мога 

да ти помогна? 
– Искам да ме отнесеш на дървото при останалите. На 

онова, красивото и  голямото, където всички имат гнезда.
– Разбира се, че ще те заведа. Ти си много хубава и 

различна. Само дано да те харесат… – отговори той и я 
хвана в дългата си човка.

Какво означаваше „дано да те харесат“? Разбира се, 
че ще я харесат. Тя беше уникална. Не беше като оста-
налите. Сигурно щеше да стане любимка на дървото. То 
щеше да я обсипва с обич, да º даде най-красивото гнез-
до. Тя щеше да се научи да пее и щеше да има най-ху-
бавия глас, да знае най-красивата песен и всяка сутрин 

да я пее на дървото, за да го събуди. Другите птици щяха 
да ревнуват много, след време щяха да се изнесат оттам 
и да направят гнездата си на други дървета. И така хар-
тиената птица щеше да остане сама там. Голямото дърво 
щеше да е само за нея. 

Това си мислеше тя, докато щъркелът я носеше и ле-
теше право към дървото. Снижи се, пожела º успех и без 
да поиска нещо в замяна, я пусна на един по-нисък клон. 
Тя падна нежно върху него. Огледа се и видя всички оста-
нали. Те я гледаха и няколко секунди никой не каза нищо. 
След това една огромна кафява птица се приближи до 
нея и я попита: 

– Какво търсиш тук? За каква се мислиш?
– Аз искам само да си направя гнездо при вас…
Чу се смях. Цялото дърво се разтресе. Смехът идваше 

от него.
– Изчезвай веднага от моите клони. Ти си малка, ня-

маш пера, грозна си. Не си достойна да гнездиш тук – 
каза с насмешка то. – Изгонете я!

След думите му всички птици започнаха да я кълват и 
драскат. След това я изхвърлиха долу на тревата. 

Ранена и скъсана, покрита с дупки, драскотини и кал, 
малката хартиена птица лежеше на мократа трева. Слу-
шаше глухия смях на дървото и чуруликането на птици-
те наоколо. Те можеха да пеят, да летят, имаха сърца. 
Защо тогава се отнасяха така? Ако бяха и те хартиени, 
щеше да е разбираемо. Но нали имаха душа? „Значи, не 
всички живи същества притежават душа…“, помисли си 
грозната птица, чийто живот вече явно бе към края си. 
А тя нямаше да може да изпита любов към нещо живо 
отново. Не обичаше дървото. Мислеше си, че го обича, 
но не беше така. Ядосана бе и на жабата, че º помогна 
да стигне дотук, и на щъркела, защото не я предупреди… 
И на себе си, че послуша жабата, че се влюби във външ-
ността. Сега това дърво º се струваше толкова грозно. 
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По-грозно дори от жабата в блатото. 
Настъпи нощта. Всички животни и растения заспаха. 

Само птицата от хартия си лежеше на земята будна. Ми-
слеше си за случилото се през деня. 

Рано сутринта птиците отново запяха песните си. 
Птичката все още си стоеше там, непокътната и все така 
тъжна. Не след дълго тя усети нещо близо до себе си. 
Беше друга птица. Тя я огледа добре. Грабна я с крачката 
си и я понесе към друго дърво. 

– Няма да те нараня – каза тихо. 
Това беше сойката, която гнездеше на малкото дръв-

че. Тя пусна в гнездото си ранената птица. Сгуши се до 
нея и започна да º пее. Малкото дръвче весело попита: 

– Коя е тази хубава нова гостенка? Много се радвам, 
че идваш тук! Аз не съм много голямо и силно дърво. Но 
ако тук се чувстваш добре, тогава това е твоят нов дом. 

– Много благодаря! Не знам как да ти се отблагодаря.
Птицата беше много щастлива. Обичаше много нова-

та си приятелка, която я прие въпреки грозните дупки и 
драскотини. Обичаше дървото. То бе толкова добро и гос-
топриемно. Обичаше. Обичаше отново. 

За съжаление, животът на хартиената птица не бе дъ-
лъг. След седмица заваля дъжд, който бавно я разгъна 
и я превърна в лист хартия. Обикновен, смачкан, скъсан 
лист хартия с малък надпис на него. Малкото момиче бе 
написало нещо, преди да направи птицата. Думите бяха 
неясни, но все пак се четяха. Пишеше: „Обичай със сър-
цето си, а не с очите си“. 

Значи, все пак хартиената птица е имала сърце. Зна-
чи, наистина беше разбрала какво е любов и я беше из-
питала. Това означаваше, че животът º, макар и кратък, 
е бил много по-красив и пълноценен от този на птиците, 
които живееха на голямото дърво. 

След години дръвчето със сойката се изпълни с други 
гнезда, стана голямо и красиво. Всички птици се премес-

тиха на него, защото другото дърво изсъхна. Но новото 
дърво имаше много по-дълъг живот от предишното. Има-
ше повече цветчета по клоните. Това беше така, защото 
то се бе научило да обича със сърцето, а не с очите си. 
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Величка ЗЕРДАШКА

СВЕТЪТ КАТО „ЧУВЯТ“

Заставам пред витрината на цветарския магазин и се 
радвам на изобилието от багри. Колко много цветове!!! 
Колко възхитителни съчетания на форми. И докато очите 
ми се любуват на природното съвършенство, се замис-
лям за човешките лица и души.

Някога мама ми казваше  как нейната баба º повта-
ряла автентичен явровски родопски израз: „Свят като 
чувят“. Когато недоумяващо я попитах какво трябва да 
разбирам от това, тя се засмиваше и казваше: „Светът е 
като цветя“. Честно казано, не я разбрах и в момента, в 
който нежно галейки ме по косата, мама не ми прошеп-
на: „Милата ми джанка“.

– И защо точно „джанка“? – питам разочаровано аз. – 
Защо не роза или орхидея?

А тя звънко се смее.
– Ех, мила мамина! Да си роза е толкова обикновено. 

Да, красива е! Да, ароматна е! Но е скучна и високомер-
на, а и се среща под път и над път. Погледни я само. Уж 
е разкошна и богата, с нежни листенца, а в нея няма ни-
каква деликатност, пък и полза няма, освен една радост 
за очите. Ами твоята орхидея? Нея пък съвсем никаква я 
няма.

Обидих се на мамините думи. Нещо ми заседна в гър-
лото, но нищичко не казах.

Мина време. Бях забравила за този разговор, докато 
съвсем случайно в един прекрасен пролетен ден не по-
паднах в гората. Ей, разберете – пред пролетната цъфна-
ла гора цветарският магазин изглеждаше направо беден. 

Сякаш за първи път виждах пролет. По слънчевите 
пътеки цъфтяха игличета – лъчезарни и слънчеви, спре-
тнати – като прилежни отличнички, към които нямаш ни-
какви забележки – изправени като свещички и отрупани 

с цвят. И макар да ми напомняха за „скучните“ момичета, 
сякаш напротив – колкото по-голям ставаше букетът ми 
от тях, толкова по-спокойно и ведро ми ставаше на душа-
та. Имах чувството, че в ръцете си държа слънчеви лъчи, 
които могат да донесат единствено радост. 

Пътеката възлизаше на поляна, залята от слънчеви 
петна и сенки, заобиколена от лешникови храсти, борич-
ки и цер. Ресата на леските е толкова ефирна и нежна 
– напомня ми за обеците на модна госпожица, но само 
дотам стигат приликите. Дори и бухнали, храстите си ос-
тават спретнати и някак съвършено примерни в своите 
прозирно зелени дрешки. При тях всичко е премерено. 
И ми става чудно. Мисля си, че единствената проява на 
бунтарство и опит да са „модни“ са ония резедави дълги 
„обеци”, които се полюшват предизвикателно по връхче-
тата на клонките им. И как няма да има приличие, като 
на пост стоят строгият бор и целомъдреният дъб. При тях 
няма и намек за фриволност и закачка. Също като строги 
и въздържани матрони те бдят над околните за строгото 
спазване на морала. А в тяхната сянка са се сипнали об-
лак незабравки и теменужки. Това са най-срамежливите 
цветя и може би затова са ми любими. Незабравката се е 
сгушила сред младата папрат и не смее да покаже пре-
красното си личице. А е тъй прелестна. И когато погле-
днеш към всички незабравки, ще видиш синкава мъгла, 
в която плуват слънчеви точици от сърцевината на цвет-
четата. Незабравките са онези прекрасни, несигурни мо-
мичета, които са наистина красиви, но неуверени в себе 
си, които панически гледат да се смесят в тълпата, за да 
не попаднат в центъра на вниманието, които имат лъче-
зарни усмивки и сияйни очи, но не смеят да ги покажат 
на света от страх да не би да им кажат, че са глупави и 
несериозни. 

Виж, теменужките са друго нещо. Те са приели с дос-
тойнство своята самота, защото са сигурни в своите спо-
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собности, красота и държание и на всяка цена отстояват 
себе си. Теменужките са толкова „зрели“ и съвършени. 

А сред цялата тази прекрасна зеленина върхът на би-
лото е осеян с камънак и изглежда блед и неприветлив 
и… каква изненада! Съзирам на бедната почва горски 
лилиум. В пясъчно жълто, прозирен и ефирен; нежен и 
деликатен, но някак „измит“ от цветовете. И колкото и 
перфектно да са оформени листенцата му, той изведнъж 
ми става скучен. Досмешава ме, защото ми напомня за 
старателно гримирано девичо лице, със съвременна при-
ческа и безукорно модна стилистика на дрехи и обувки, а 
щом заговори – то нищо смислено или по човешки заду-
шевно не можеш да разбереш от тази „прекрасна кукла 
Барби“.

– Ето ти и орхидеята, мила дъще – казва мама и изтън-
ко се подсмихва.

– Е, как така? – разочаровано питам аз. 
– Ами това е дива орхидея – съвършена, но скучна – 

както вече ти казах веднъж. И за да стигнем до края – да 
видим сега и розата. 

Слизаме пак надолу в зеления бухнал като шупнало 
тесто листак. Сред треви и дребни храстчета, в центъра 
на поляната гордо вирнал огнена глава, царствено стои 
див божур. Толкова лекомислено и показно цвете. А око-
ло него няма никакви други цветя освен шипки, но пък 
те са все пак от едно семейство – „Розови“. И тук вече 
ми станаха ясни мамините думи. Горският божур – надут 
и самовлюбен, прекрасен и съвършен в одеянията си, в 
яркостта си, в красотата, стоеше тъй самотен, изоставен 
от всички. Единствената му компания е поддръжникът 
му – също толкова лекомислен и перфектен на вид, но 
знаещ мястото си на „втори по красота“. „Изолираните“ 
перфектни цветя нямат приятели, защото суетата и висо-
комерието им пречат. Едничката им радост идва от тех-
ния външен вид. Но на тях това им е предостатъчно.

Всичко видях, всичко разбрах и тогава изведнъж ка-
зах:

– А аз къде съм? Нали ми каза, че съм била джанка?!? 
И защо точно джанка!

– Ела! – протегна подканящо ръка мама. Зад завоя, 
излизайки от плътния пръстен на дървета, храсти и тре-
ви, на припек покрай пътя стоеше изправен бял облак от 
цвят, от аромат, от пчелно жужене. 

– Ето те тебе. Виж добре. Цялата – бяло съвършен-
ство. Толкова си дружелюбна и сладка, че дружките ти 
пчелите идват при теб хем на сладки приказки, хем да 
събират храна за себе си. Тъй си кипра, че приличаш на 
облак от дантели – каква по-прекрасна картинка от това. 
А пък ако някой посегне да те нарани, ще го убодеш с 
острите си бодли. И на всичко отгоре винаги държи да е 
първа – така е най-ранобудна след дряна. Затова говорят 
бели „къдели“ по градини, поляни и баири. Като ги видиш, 
пламваш от радост и надежда. Такава си ти – чисто лице, 
семпли и спретнати дрешки, смело и честно сърце, което 
защитава всички, щедра душа, която дава дом, храна и 
среща всички свои приятели с вечен стремеж напред и 
надежда. Как да не те обичам?! Как и другите да не те 
обичат?! Бъди винаги джанка! Много те моля!

И в този миг, изправена пред бялата слива, разбрах, 
че мамината обич и мамината „психология“ са ме разга-
дали най-добре. И вече няма разочарование и срам от 
това, че съм „дива слива“. Проумях, че колкото по прости 
на външен вид са нещата, толкова по-истински и достой-
ни за уважение, толкова по-близки са те на душата. Раз-
брах и друго. За всяко цвете, за всеки човек има място 
под слънцето. И макар и различни, на всички ни е съдено 
да живеем заедно. Орхидеи или рози, незабравки или иг-
личини, теменужки или диви сливи…

Свят като чувят!

Чувят – (диал.) цвят
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Ивет ДИМИТРОВА

ОБЩЕСТВОТО, В КОЕТО ЖИВЕЯ – 
ГРАДИНА С РАЗЛИЧНИ ЦВЕТЯ
Есе

„Най-ужасното нещо на този свят, Дориан, е скука-
та. Това е единственият грях, за който не трябва да има 
прошка.“ Докато четях книгата на Оскар Уайлд „Портре-
тът на Дориан Грей“, за първи път си зададох някои ва-
жни въпроси. Какво е обществото, мястото, времето, в 
което живея? Какъв би бил светът без изкуството? Как-
ва е ролята му в живота на обикновения човек? А в моя 
собствен?

За мен изкуството е светлината на деня. Без него би-
хме живяли във вечна нощ. Всъщност, бихме ли живяли 
изобщо?

Иска ми се да вярвам, че основната цел на изкуството 
е да въздейства. Да те развълнува. Да те обсеби. Да те 
подлуди? Рискуваш да си луд. Но не това е важното. Из-
куството променя – идеали, идеи, модели... хора? Начина 
ти на живот. В името на това да се докоснеш, да обичаш, 
да се опознаеш, да победиш. Иска ми се да вярвам, че 
е така при повечето хора. Че са по-добри, по-истински, 
повече откриващи, повече създаващи... Повече артисти. 
Хора, избрали деня пред нощта. Избрали да чувстват, 
усещат, създават. Хора на светлината!

Но как да се обясни това?! Живеем в обществото на 
материалните хора. За тях няма нищо извън лъскавия 
свят на пазарите. Работиш, получаваш заплата, купу-
ваш, купуваш, а после чакаш следващата заплата...

Светът винаги е бил един безкраен кръговрат. От си-
вота, монотонност, скука. С всеки изминал ден всички 
сякаш се превръщаме в по един червендалест господин, 
като този, с когото се е срещнал Малкия принц: „Той ни-

кога не е помирисвал цвете. Никога не е поглеждал звез-
да. Никога не е обичал никого. Никога не е правил друго, 
освен сметки. Цял ден повтаря като теб: „Аз съм сериозен 
човек! Аз съм сериозен човек!“ и се надува от гордост. Но 
това не е човек, а гъба!“.

Така и ние се превръщаме в „гъби“. В роботи. Извлича-
ме само отрицателните емоции. Плануваме всичко, пра-
вим си графици, списъци, редим бъдещето си като пъзел, 
за да живеем пълноценно. А нима живеем?! Не са ли жи-
вотите ни изтъркани, бледи копия едно на друго? Защо 
се будим сутрин?

Подобен въпрос си е задал и Буковски: „Как, по дяво-
лите, на някой може да му харесва да се буди от аларма в 
6:30 сутринта, да скача от леглото, да се облече, нахрани 
насила... и да трябва да е благодарен за възможността 
да го прави?“. Заобиколени сме от маскарада на безду-
шието. Защо забравяме да разнообразим живота си? Да 
живеем, а не просто да съществуваме? Да светим, а не 
да мъждукаме в мрака.

Именно това разнообразие, тази ярка, дневна светли-
на, откриваме в изкуството. Изкуството интригува. Завла-
дява. Вдъхновява. Именно мисълта за него се прокрадва 
вечер преди да заспим, след като сме изгледали интере-
сен филм или сме прочели хубава книга. Изкуството ни 
привлича. Вкопчва се в нас и като че ли не се отказва, 
докато не ни промени. Докато не ни направи светли, пър-
во отвътре, та да можем дори в мрака да останем в деня.

„Изкуството е личен дар, който променя този, който го 
получава.“ Всяка прочетена книга ни отвежда към дебри-
те на непознатото, неизследваното, неопитоменото. Това 
са нашите малки светулчици, които накрая стават голям, 
мощен фенер. Истински пътеводител в мрака на модер-
ното общество.

Още в древността хората се нуждаели от нещо, за да 
изразят мислите и чувствата си. Рисували ловни сцени 
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по стените на пещерите. В Древна Гърция възникнал и 
се развил театърът. Желанието да се създава музика съ-
ществува от началото на света.

А какви са нашите дни? Будното време е единствено 
времето, което прекарваме в светлината на изкуството. 
Под ярките лъчи на познанието и красотата. Защо обаче 
по-голямата част от обществото ни се подчинява на без-
духовното? По-лесно е, нали? По-лесно е да се будим, 
да ядем, да работим, да пазаруваме, да спим... Все едно, 
как ще подредим ежедневието си, ако то е лишено от 
смисъл. Човекът е създаден творец, но сам е превърнал 
човечеството в стадо. Едно покорно овче сборище от по-
требители, гладни за още и още готова, лесно смилаема 
храна, реклама, промоция...

А какво бих искала от обществото? Да се създават 
светове. Магически, различни светове. За да усещаме, 
да докосваме, да вкусваме от разнообразието. Да пъту-
ваме да самите себе си. Да сме повече артисти.

И тук отново си задаваме най-важния въпрос – защо? 
Защото, както казва Оскар Уайлд: „Някой може и да съ-
ществува без изкуството, но никой не може да е жив без 
него.“
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ДЕВЕТИ национален ученически 
конкурс за литературно творчество и 
журналистика „Стоян Михайловски“ 
2016 г. Русе

В деветото издание на националния конкурс участва-
ха 143 млади автори от цялата страна с 168 творби.

 
Голямата награда – статуетка „Стоян Михайловски“ за 

литературно творчество получи Борис Дечев, 11 клас, 
Профилирана природоматематическа гимназия „Нанчо 
Попович“, гр. Шумен. 

Голямата награда – статуетка „Стоян Михайловски“ за 
журналистика не бе присъдена. 

Първа награда за поезия спечелиха Маргарита Фър-
тунова от Велинград, Анна Каменова от Перник, Андже-
ла Наку от Стражица, Александър Габровски от Варна. 

Първа награда за проза спечелиха Даяна Бонева от 
клуб „Приятели на книгата“ към ОбДЦКИ Русе, Радко Ва-
силев от Карнобат, Гергана Дичева от клуб по творческо 
писане „Бистра и Галина“ Русе и Михаела Омарова от 
СУЕЕ „Св. Константин-Кирил Философ“ в Русе. 

Първа награда за журналистика спечелиха Христина 
Иларионова от СУ „Васил Левски“ в Русе, Емилия Молло-
ва от Кърджали, Владимир Георгиев от СУ „Христо Ботев“ 
в Русе, Диана Михайлова от Монтана. 

Темите за Деветия конкурс по раздели: „СВОБОДА-
ТА – ТОЗИ СКЪПОЦЕНЕН ДАР“ – за литературно твор-
чество; и „ДОН КИХОТ ИЛИ ХАМЛЕТ? ИЛИ И ДВАМАТА 
СА ИЗЛИШНИ?“ – за журналистика.
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Борис ДЕЧЕВ

ДУПКА В ОГРАДАТА

Петър и котаракът Хулиглесиас бяха излезли в парка. 
В този прекрасен ден небето беше по-ясно и от кристал-
ните топки на гадателките в шатрите, а тревата – по-зе-
лена и от костюма на най-зеления и, разбира се, най-пи-
яния лепрекон. Проклети ирландци!

Петър беше кръстосал крака на тревата, а подобно 
на вита баница в скута му лежеше Хулиглесиас. Беше 
красиво коте. Тъмна като въглен козина, с не много дълъг 
косъм и кафяви петна, напомнящи цвета на изсъхнала 
прерийна трева. Хулиглесиас си стоеше кротко и мърка-
ше, докато Петър очевидно се терзаеше от нещо. 

Беше подпрял лакът на коляното си и беше сложил 
ръка под брадичката си. За да има възможно най-голяма 
прилика с великите мислители, даже си беше повдигнал 
загадъчно едната вежда. 

– Абе, Хулиглесиас, днес ме измъчва въпросът за сво-
бодата. Кой е свободен и кой не. Още като станах и си 
измих зъбите, веднага ме удари по главата – много хора 
не знаят що е туй нещо свобода. Днес съм решил да 
разбера, пък ако ще Хадес и адските хрътки да изпра-
ти! – каза Петър въодушевено и погледна зелената трева 
пред себе си. 

– Ей, Хулиглесиас, виж я тая трева! Изглежда ми сво-
бодна, а на теб? – котката измяука. – Как само стърчи 
срещу небето, надигаща се срещу неговия натиск! Ама то 
пък… не, не е съвсем свободна… Ако не беше вятърът, 
нямаше изобщо да е толкова величествена, нямаше да 
има кой да подклажда бунта º срещу небето, пък да не-
почвам и с гравитацията… – продължи да философства 
Петър, като прокарваше пръст по гърба на Хулиглесиас, 
което очевидно се харесваше на котарака, защото той 

въртеше сладостно опашка.
– Мяу – отвърна той. 
– Мале, Хулиглесиас, добре че си ти да ми отваряш 

очите! Ами да! Вие, котките, също сте свободни! По цял 
ден обикаляте чуждите дворове и се отърквате в нечий 
крак да ви даде храна, направо си правите к’вото си ис-
кате! Ама то пък… и т’ва не е така. Надявате се някой 
да ви хвърли недояден хот-дог или прегоряла пържола. 
Или пък някое безотговорно врабче да кацне достатъчно 
близо до вас, за да го уловите. Тъй значи – и вие не сте 
свободни. Е, то какво остава, щом нито котките, нито рас-
тенията са свободни, то кой е? Хората ли?

– Хисс! – изсъска Хулиглесиас и внезапно изкара нок-
тенцата на лапичката си и одраска Петър. Без да иска, 
Петър беше стигнал малко под опашката, докато прекар-
ваше пръста си по гърба на котето, и явно Хулиглесиас се 
чувстваше некомфортно от този факт.

– Въй! – стресна се Петър, но не изхвърли котарака 
от скута си. – Ама, разбира се, бе, Хулиглесиас, скъпи! 
Въпреки че повечето хора не са свободни, има и такива, 
които са – нали знаеш. Примерно, афроамериканските 
роби – нали извоюваха свободата си и са равнопоставе-
ни с останалите! Нали жените също извоюваха правата 
си – могат да гласуват, да работят, всичко, което и мъже-
те правят! Да не почвам пък и с религиите! Там цари хар-
мония и толерантност! Оле, ами пък свободата на слово-
то? Лелеее, целият свят едва ли не е свободен – люлка 
на цивилизацията и развитието! – Един бял гларус кацна 
ненадейно на рамото на Петър, който щеше да получи 
сърдечен удар, когато птицата клъвна ухото му и избяга.

– Абе… ако отново се замисля… то май пак никой не е 
много свободен, щото пак има най-много дискриминация 
срещу негри, че и как няма да има, само пушат трева 
и рапират развратни текстове; пък жените все още са 
жертви на изнасилвания и на сексизъм, ама това си и 
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заслужават, като не стоят в кухнята да готвят и да раж-
дат! Съседи мюсюлмани и християни продължават да се 
псуват, щото не могат да определят кой от боговете им 
е по-як от другия, едните защитават Всевишния, а дру-
гите – другия Всевишен. Само словото, Хулиглесиас, от 
свободно по-свободно става. Е, ако изключим няколко 
атентата срещу няколко вестника из цял свят. Но все пак, 
най-важното е, че словото е свободно, няколкостотин 
жертви са нищо! 

Петър млъкна за момент и по лицето му се изписа тъга 
и даже отчаяние. 

– Абе, Хулиглесиас, аз доникъде не стигнах, толкова 
се чудих и пак нищо не разбрах – какво е свобода и какво 
е свободен човек. Ех, да му се не види! – тросна се Петър 
и след това почеса котарака зад ушите. 

Хулиглесиас извъртя глава, взря се в очите на Петър и 
промълви с дълбок, а ла Морган Фрийман глас: 

– Е т’ва е свободата, Петре – да бягаш от психиатрич-
на болница, да разрежеш оградата и преди да избягаш, 
да седнеш пред нея и да се чудиш – к’во е то т’ва свобода. 

И преди да се усети, ръце, стегнати в сини латексови 
ръкавици, уловиха Петър под раменете и го понесоха към 
психиатрията като чувал с картофи. А Хулиглесиас изчез-
на във въздуха.
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Александър ГАБРОВСКИ

ПЪТ КЪМ СВОБОДАТА

Вятър в косите на нищото.
Слънцето плаче.
Луната ликува.
Луната.
Луната – цяла на кратери,
цялата в белези от акне.
Луната, велика богиня на студа.
Луната, космическото яйце,
от което изпълзяли са Адам, Ева и Лилит,
от което сме дошли и ние – човешкият род.
Ние:
потомци на андромедианците,
далечните космически пътници,
хирурзи на нашите собствени съдби и емоции,
рептилиански слуги
и пълководци на армии.
Ние имаме богове.
Вярваме в тях
и се молим
на тях.
Ние плачем, когато някой умира.
А всъщност ние убиваме.
Водим войни.
Вятърът в косите на нищото
е просто поредният зов на утехата,
последният миг на промяна.
Последната стъпка, преди земята да се прероди.
Миг, в който тя ще трябва първо да умре.

Въпросният вятър ще задуха от космоса.
Ще ни всмуче черна дупка, ще ни запрати далеко
като есенна шума,
като мъртво окапали, гнили листа ще сме ние.
Духащ,
фучащ
и вилнеещ. Вятър в косите на нищото
се нарича последният зов на утехата.
Единственият шанс за спасение –
път към свободата.
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Анджела НАКУ

БЕЗДОМНА Е ДУШАТА МИ

Бездомна е душата ми и бури 
силни и свирепи я нападат. 
Вятърът пустинен нощем брули 
клоните º вехти без пощада.

Вие нощем като болно куче 
всеки път, щом лунен зов дочуе.
И надежда бистра жадно суче, 
с нея сила несломима придобива. 

Душата ми  е пътник без посока, 
с коси, развявани от вятъра попътен.  
Върви и скита се в нощта дълбока, 
а стъпките заспиват в пясъка бездънен. 

Бездомна е душата ми, звездите 
са мои нощни братя и сестрици. 
Попиват кървите, тъгата и сълзите 
в земята черна като капки бистри. 

Не ме търси из тесните площади, 
повикай ме в съня си чрез молитва. 
Вирея сред орли из заснежените върхари.
Бездомна и свободна е душата ми щастлива. 

Михаела ОМАРОВА

СВОБОДАТА – ТОЗИ СКЪПОЦЕНЕН ДАР

Нервна съм. Ту потропвам с крак, ту прехапвам устни. 
Хартиената кърпичка в изпотената ми ръка неусетно се 
е превърнала в опърпано топче. Изпитващият, възрастен 
французин с оплешивяла глава и извити мустаци, ме из-
мерва с онзи преценяващ поглед, сякаш знае дали ще 
мина, още преди да си отворя устата. Това допълнително 
ме изнервя. Преглежда документите ми и задава един 
неочакван въпрос: 

– Вие сте българка? – гласът му е непоносимо напоен 
с неприязън.

– Да – отвръщам твърдо и вирвам брадичка, – и се 
гордея с това. 

Тогава още по-неочаквано за мен той пита: 
– Защо?
– Защото съм свободна. Свободна съм да избирам 

какво да обичам и с какво да се гордея, нали? – пристъ-
пите на паника са заглушени от гнева ми към този мъж, 
който като че ли се наслаждава на това да ме предизвик-
ва. Вече сякаш ми е все едно какъв ще бъде резултатът. 

– Какво е за вас свободата?
– Свободата е… 

 * * *
Да ви кажа право, въобще не ми се излизаше от къщи 

навън.  Вали дъжд и вместо да държа топла чаша чай 
от лайка или липа (по бабина рецепта), аз отивам на 
голямата селска поляна. Като споменавам за поляна-
та, сигурно си представяте зелена тревичка, цветенца 
и почти усещате миризмата на прясно сено. Всъщност, 
действителността не е точно такава. Тревата не е зелена, 
а болнаво жълта, цветята отдавна са прецъфтели, но за 
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упойващия аромат на сено сте прави, защото поляната 
се коси веднъж годишно, в деня преди селското събитие 
на годината – панаира. Чудите се каква работа имам тук? 
Днешният дъждовен ден е денят на панаира,когато въз-
духът е напоен не с една, а с много миризми. Тези на ке-
бапчетата, кюфтетата и поничките преобладават. Съби-
тието трябва да се види, защото рядко се случва нещо на 
тази поляна и въобще в селото. Ето защо съм се отказала 
от уюта край печката в бабината къща и съм дошла на 
панаира. Когато бях малка, с нетърпение го чаках зара-
ди люлките, сладоледа и захарния памук, но вече идвам 
само за да видя как селото се събужда и да се уверя, че 
баба и дядо не са единствените жители на това място, 
напуснато и забравено от мнозина. 

Подгизнала, седя и слушам народната песен, изпъл-
нена от певец под съпровод на оркестър. Хората танцу-
ват бързо и ритмично, а хванатите им ръце се поклащат 
в такт с музиката. Вдишвам дълбоко и освен познатите 
миризми усещам и свежест. Онази свежест, която те из-
пълва целия, когато вали и земята се напои. Завихря се 
голямо хоро от млади и стари. Старите не отстъпват на 
младите по игривост, нито младите – на старите. Бабите 
си припяват и си спомнят за „едно време“, когато са пели 
по седенките. Наблюдавам всичко това и се опитвам да 
запомня всеки един детайл, защото тези спомени са цен-
ност, моят неунищожим капитал. 

Потънала съм в мислите си и не съм забелязала, че на 
сцената са излезли певица и гайдар. Настръхвам, когато 
звукът излиза от каба гайдата, а щом певицата запява, 
сърцето ми се свива. Не съм сигурна дали от студения 
дъжд или от този величествен глас потрепервам. Всеки 
писък на гайдата ми въздейства така. Като вцепенена 
съм. 

Поглеждам баба. Очите º са пълни със сълзи, готови 
да рукнат. Поглеждам хората, които опиянени от гласа 

напускат местата си под чадърите и почват да танцуват, 
забравили за дъжда. Щастливи са. Щастието лесно мо-
жеш да го разпознаеш. А онзи мъж… Ще го запомня – 
едър и напет, излиза бавно в средата на хорото и започва 
да танцува така, сякаш танцува за последен път. Не го 
познавам, но се радвам, като гледам огъня в очите му и 
силните му движения. 

Искам да запомня всеки момент от празника. Как не-
познати споделят чадърите си, как въпреки студа, калта 
и дъжда всички танцуват, как бабите припяват, как земя-
та потреперва всеки път, когато певицата извиси гласа 
си, как моята баба се просълзява и как накрая всички си 
тръгват усмихнати. 

* * *
И сега този надменен французин срещу мене ме пита 

какво е за мен свободата. Един почивен ден, веселба на 
селски панаир, скок с парашут, летене с делтапланер, 
добра работа и спокоен живот… На този въпрос може да 
се отговори по милион различни начини и всеки смята,че 
неговият отговор е правилният, докато изпитващият не 
го провери.

– Свободата е възможността да бъдеш такъв, какъвто 
си, правото да обичаш и да се гордееш с онова, което е 
скъпо на сърцето ти. Тя е безценен дар. 

Изпитващият се усмихва под мустак и се захваща от-
ново да преглежда документите ми. Изглежда съм дала 
правилен отговор. 
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Гергана ДИЧЕВА

СВОБОДАТА, ТОЗИ СКЪПОЦЕНЕН ДАР

Топлите слънчеви лъчи бавно проплъзваха иззад об-
лаците като бръшлян и се впиваха в покривите на къщи-
те, в короните на дърветата и по мокрите криви улици. 
Разливаха се по тях и ги превръщаха в акварелен рису-
нък. Дъждът беше пречистил селцето от лятната превъз-
буда на природата, бе утолил жаждата на земята и сега 
тя бе готова за усърдна есенна работа. 

Цялата тази идилична картина бе разсечена от дивия 
вой или по-скоро необузданото джавкане на една малка 
топка косми, която се беше търкулнала на земята мина-
лото лято. Свирепи лудешки очи, в които се отразяваше 
вълчи дух. Черна като сажди козина, която слънцето об-
личаше в искри. 

Лефтер, така го беше кръстил дядо Нягул, не се знае 
откъде се взе, но една утрин, когато старецът изкарваше 
стадата си, чу същия този смешен вой и го намери скрит 
под куп сено в плевнята. Беше прекарал нощта, избягал 
от някой дом, защото по неоформената му още физионо-
мия си личеше породистата осанка. Как се беше озовал 
там, така и не се разбра, но дядо Нягул установи, че ско-
ро се е пръкнал и ще умре, ако не се погрижи за него. 

– Юначе си ти, Лефтер! А, а, Лефтер ще те нарека, 
явно, че си опърничаво още с раждането си! Свобода ли 
искаш, синко, ами свободен да си! И името ти такова ще 
е! – усмихваше се той и потупваше кучето по добродуш-
ната муцуна.

Лефтер скоро стана добър и верен пазач, беше ловък 
и храбър – стадата на дядо Нягул пасяха спокойно дори 
навътре в планината. Балканът бе стихията на Лефтер, 
тук се чувстваше на своя територия, бягаше с всичка 
сила след въображаеми мишени, изследваше най-раз-

лични миризми, които се наслояваха в паметта му.
Така си живееха двамата, сами, но самодостатъчни. 

Синът на възрастния човек работеше в града от много 
години и се не сещаше за бедния си баща, а който и да 
бе загубил Лефтер, така и не го потърси. В селото всички 
го различаваха от останалите, най-вече заради вълчия 
му вой и външност. 

Сутринта узряваше и лаенето на Лефтер беше знак, 
че е готов за своя планински поход и, разбира се, за су-
трешна порция храна. Дядо Нягул тази сутрин беше по-
сънен и някак по-уморен от обикновено, не се пошегува 
с единствения си другар, а само му сложи попара и пак 
влезе вътре. После по пътя често се спираше да си почи-
ва, пипаше ту сърцето си, ту темето си. Бършеше с една 
ръка потта си, докато подвикваше на кучето: 

– Подир овцете, Лефтер, не изоставай! 
Кучето усещаше болката на стопанина си и скимтеше 

уплашено, защото не разбираше какво става. Затича се 
и подкани изоставащите животни, оглеждаше внимател-
но местността, но когато се обърна, изгуби дядото и се 
втурна назад. Видя го паднал на земята, не мърдаше; 
започна да ближе лицето му, но то не издаваше емоция. 
Тялото му се повдигаше едва-едва от тежкото му дишане. 
Лефтер зави жално, после гневно, инстинктът му подска-
за да бяга назад към селото да повика помощ. Втурна се 
през глава, лапите му горяха, в ушите му бучеше вятърът. 
Срещна познати лица и започна да лае неистово, да дър-
па селяните за крачолите по посока на края на селото, 
но те не разбираха, докато накрая едно младо момче не 
викна: 

– Дядо Нягул де е? Да не са му изяли овцете? То куче-
то негово, що е озверяло?!

– Абе, да не би да са го нападнали  вълците, давайте, 
хора, да видим каква е тая работа. 

Лефтер ги поведе по пътя, но когато стигнаха, дядо Ня-
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гул се беше споминал. 
Погребаха го в планината, където земята завинаги 

погълна тленното му тяло. Остави след себе си мънич-
ка къщурка, десет овце и Лефтер. Последното не влиза-
ше в сметките на сина му, който не се трогна особено 
от новината за смъртта на баща си, сякаш за него баща 
му бе мъртъв отдавна. Кучето обаче му хареса, заради 
породата му, и реши да го задържи, но усетил отдалече 
характера на малкия човек, Лефтер не се подчиняваше 
по никакъв начин. Въпреки това къщата бе обявена за 
продан, животните изкупени, а верният пазач – поведен 
към града. 

Свободният му дух бе окован с дебела верига, дълга 
не повече от две крачки. Намислен беше да пази стоки 
на чаршията. С гордия си вид и страшните си зъби, остри 
като сърп, бе способен да уплаши „вълците“ и там. В на-
чалото синът на Нягул се държеше добре с него, хранеше 
го и го прибираше вечер до дома му, ала Лефтер го ухапа 
по ръката и остави там дълбок и грозен белег. Оттогава 
нещастникът го намрази, върза го за един стълб до тара-
бата му на чаршията и повече не го погледна, хвърляше 
му презрително по някой къшей хляб, но го проклинаше 
с цялата си душа. 

– Тъпо псе! Ще изгниеш тук, па ако щат хората да ка-
жат каквото искат за мене. Туй заслужаваш, неблагодар-
нико! 

Никой обаче не смееше и дума да обели на сина, за-
щото беше важна търговска клечка, а и се славеше с 
недобро име. Съжаляваха животното, други не го забе-
лязваха, но никой не направи нищо за него. 

Друго обаче стегна животинското сърце. Буйстваше, 
лаеше и денем, и нощем, плашейки и купувачите; бръч-
каше грозно носа си и по гънките се стичаше бяла пяна. 
Но веригата си стоеше все там, около шията му – тежка 
и студена. Очите му чернееха от възбуда и гняв. Топеше 

се, нямаше и помен от катранената козина, около врата 
му тя беше оредяла. 

Есента стягаше дисагите си и потегляше към след-
ващата земя, която да окичи в цвят. Вятърът свиреше 
някаква тъжна елегия, която само клоните на дърветата 
можеха да разберат и подемат.

Постепенно стремежът на Лефтер към свободата си 
отиваше, заедно с неговия вълчи дух. Отказа се да се 
бори, да се дърпа, защото това само му причиняваше 
болка и предизвикваше задоволство в очите на новия му 
настойник. Свободата му, волността му му се струваха 
отдавна изгубени и дори сънувани. И дядо Нягул, който 
го чукваше по влажния нос и му говореше неразбираеми 
слова, които обаче попиваха в дивото му сърце. Гледаше 
другите кучета, които се скитаха насам-натам свободно, 
добре охранени, с лъскав кожух. Дали ако не беше из-
бягал през оная нощ, щеше и той да е сега като тях? 
Свободен?

Една вечер, когато всички отдавна се бяха разотишли, 
Лефтер лежеше свит на кълбо, унасяйки се от заглъхва-
щата глъчка. В ума му изскачаха спомени за дивия Бал-
кан, за пъргавия му бяг през гората, за веселия лай, с  
който сигнализираше началото на деня. Здрачът пора-
сна в нощ и звездите заиграха по тъмното небе. 

Нягуловият син беше напълнил догоре шопрона до та-
рабата си, където обикновено оставяше непродадената 
от деня стока. Беше краят на сезона и възнамеряваше 
да продава на половин цена. Съдбата, уви, изпревари 
този ход, като изпрати двама бедни сиромаси да търсят 
прехрана за семействата си. Луната беше пълна и осве-
тяваше ярко цялата чаршия. Лефтер забеляза две тъмни 
фигури, които се приближаваха, сливайки се със сенките. 
Насочили се бяха към шопрона на търговеца, но стражът 
не пристъпи към действие. Те знаеха за присъствието му 
и бяха подготвили някакъв полуизгнил кокал, но Лефтер 
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се направи на заспал и не обърна внимание. С ловки 
движения отключиха бараката и започнаха да пълнят 
торбите си предпазливо. От време на време поглеждаха 
към кучето, но то си стоеше все така легнало на земя-
та. Когато приключиха, затвориха вратата внимателно и 
готови да тръгнат, замръзнаха на местата си. Лефтер ги 
гледаше с тъмните си очи право в техните. Изглеждаше 
съвсем спокоен, а не готов да ги издаде. Това събуди смут 
у тъмните сенки. По-едрият от двамата остави торбата  
на земята и се приближи. Лефтер продължаваше да стои 
изправен, когато изведнъж подръпна леко веригата и из-
даде нисък звук. Другата сянка се обади:

– Да тръгваме, Младене, бързо, докато не е дошъл ня-
кой! 

– Чакай малко, не виждаш ли, че го боли животното?! 
Това прасе никога не го пуска! – Той клекна до кучето и 
тогава осъзна мълчаливата спогодба, която му предлага-
ше то. „Мълчание срещу свобода“. Замисли се, уплаши 
се, защото бе невъзможно то да разбираше наистина. 
Може би от сиромашия умът му се беше изпарил и сега 
си говореше с кучета?..

Лефтер облиза протегнатата му замръзнала във въз-
духа ръка и наведе глава, приканвайки го да свали бод-
ливата каишка, в знак на тайната, която щеше да запази. 
Младен усети теглилото на животното, теглилото, което 
дори без верига той носеше всеки ден – немотията и ми-
зерията. Да, знаеше какво е да ти хвърлят сухи корички. 

Колебаеше се, сърцето му заби лудо, а ръцете му тре-
переха. Другият припряно го подкани:

– Бързо да бягаме, че ако този мошеник ни спипа, 
простили сме се живота…То пък живот ли му казваш, бе, 
джанъм… – извади ножа от пояса си и започна да реже 
кожената каишка. Веригата беше къса и затрудняваше 
движението му, но му отне минута да отреже проклетия 
ремък. 

Като чу как пада веригата на земята, Лефтер скочи на 
крака и побягна към другия край на чаршията. За един 
миг се изгуби в обятията на нощта. Двамата бедняци на 
свой ред се затичаха с чувалите и със стоплени сърца, че 
най-накрая семействата им нямаше да гладуват или че 
поне ще изкарат тази зима.

Черният демон летеше с бясна скорост по пътя, во-
дещ към селото му – въпреки отминалото време не бе 
забравил как да стигне до дома си. Чувстваше се отпад-
нал и слаб, но успя да се добере до кривата уличка, на 
която бе играл като кутре. Там обаче я нямаше дядовата 
къща; на лунната светлина се виждаше красива и висо-
ка постройка, която сега принадлежеше на някой друг. 
Лефтер постоя малко, а после изчезна свободен и див в 
неизвестността. Някъде в гората се чу вой. 

На сутринта на чаршията беше голяма суматоха,бяха 
ограбили най-богатия търговец и безследно беше изчез-
нал пазачът му. Човекът си късаше косите и се тюхкаше, 
целият зачервен, но другите хора само се подсмихваха 
и тайно злорадстваха. От толкова клетви и обиди по си-
ромасите и кучето легна болен и вече бе неспособен за 
търговия. Никой не разбра това обаче, защото след себе 
си не бе оставил дори семейство. Стана затворник на 
собствената си постеля, от която не можеше да се на-
дигне. 

Балканът бе приютил своя блуден син, който се раж-
даше отново и никога повече нямаше да позволи на ня-
кого да му отнеме свободата. Получил я като дар и изгу-
бил я веднъж, сега тя му принадлежеше. Сега разбра, 
че онези охранени кучета не са свободни и никога няма 
да бъдат. Усещаше студения вятър, който се катереше по 
върхарите, буйния поток  от кръв, която течеше във ве-
ните му, онзи огън под краката си, когато се надбягваше 
с невидимото. Не беше вече онова смешно кутре, сега 
беше планински воин, който щеше да бди наоколо като 
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дух. Скоро козината му придоби онзи лъскав черен цвят, 
който на слънчева светлина се превръщаше в брилянти. 

Селяните често чуваха вълчи вой през нощта и се се-
щаха за Лефтер, странното куче със смешния хрипкав 
лай. Някои бяха убедени, че това е той, разказваха как 
измамил търговеца и така го ухапал, че раната никога не 
зараснала, а го повалила на легло. Разчу се мълвата чак 
до града, където всички му се радваха и го възвеличава-
ха като куче герой. Чу и Нягуловият син, който трепере-
ше от гняв и страх. Често се събуждаше през нощта от 
страшен вой, който го подлудяваше; не можеше да зас-
пи, въртеше се в завивките и замръзваше неподвижен, 
защото му се струваше, че в ъгъла на стаята му стои една 
тъмна сянка. Затваряше очи и я виждаше пак – демон, 
който той някога беше поробил и който на свой ред сега 
щеше да пороби него. 
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Владимир ГЕОРГИЕВ

ДОН КИХОТ ИЛИ ХАМЛЕТ? ИЛИ
И ДВАМАТА СА ИЗЛИШНИ?
Коментар

 
Твърде много общо имат двамата герои Хамлет и Дон 

Кихот. И двамата са предани към идеала за един по-до-
бър свят без лицемерие и подлост, готови са на всичко, 
за да го постигнат. И двамата страдат много от самота и 
неразбиране заради своята лудост. Никой от тях не полу-
чава любовта, която те изпитват към другите, и умират в 
самота. 

Понякога се питам Дон Кихот или Хамлет е по-приори-
тетен и дали трябва да съществуват в наши дни. Епохата 
на Ренесанса отдавна е отминала. Дон Кихот и Хамлет са 
носители на възвишените ренесансови идеали. Условия-
та на живот обаче не им позволяват да ги осъществят. Те 
не могат да се преборят с по-силните от тях обстоятел-
ства. Не е ли безумие да се опълчиш сам срещу злините 
в живота? Това ги прави трагични герои, неразбрани и 
обявени за ненормални – еднакво „безразсъдни“. 

Шекспир и Сервантес дават най-добрите уроци по 
мъдрост чрез устата на двама „луди“, които наказват зло-
то. Наказват го, а не отмъщават, защото отмъщението се 
поражда от лично раздразнение, а наказанието се осно-
вава на общоприети принципи, издигнати в закон. 

И за двамата свободата е най-ценното благо за хора-
та… За нея трябва да се жертва всичко, дори и  животът. 

Истинското благородство на човека се крие в негови-
те добродетели, а не в произхода му. Човек превъзхож-
да другите, само ако върши нещо по-съвършено от тях. 
Личните качества и нравствените добродетели, а не не-
говият социален произход трябва да определят мястото 
на човека в обществото, защото „кръвта се наследява, 

а добродетелта се придобива и струва сама по себе си 
много повече от кръвта“. 

Ако погледнем нещата в нашето съвремие и по-точно 
в изучаването на тези произведения, то техните налудни-
чави идеи и постъпки изглеждат безсмислени и излишни. 
Като че ли сме готови да кажем, че и двамата са излиш-
ни, но на практика и сега можем да намерим място за 
герои като Хамлет и Дон Кихот. И сега ние търсим допир-
ни точки до нашето мислене, разсъждения и постъпки. 
Човек се ражда свободен и се бори за тази свобода, не 
е ли така? Никой не иска да бъде физически или духовно 
ограбен. И всеки в един момент от живота си е задавал 
въпроса на Хамлет – ДА БЪДЕШ ИЛИ ДА НЕ БЪДЕШ – и 
всеки сам намира отговор  за себе си.

Моят отговор е: „Преди всичко трябва да бъдеш чо-
век!“.
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ДЕСЕТИ национален ученически 
конкурс за литературно творчество и 
журналистика „Стоян Михайловски“ 
2017 г. Русе

В десетото издание на националния конкурс участва-
ха 133 млади автори от цялата страна със 146 творби. 

Голямата награда – статуетка „Стоян Михайловски“ за 
литературно творчество получи Величка Зердашка, 11 
клас, СУ „Димитър Матеевски“, гр. Пловдив. 

Голямата награда – статуетка „Стоян Михайловски“ за 
журналистика не бе присъдена. 

Първа награда за поезия получиха Ина Искърова от 
клуб „Приятели на книгата“ към ОбДЦКИ Русе, Паолена 
Бънджева от Троян, Светислав Тодоров 9 клас, СМГ „Па-
исий Хилендарски“, София.

Първа награда за проза получиха Тихомир Коев от 
Карнобат, Деяна Димитрова от Разград, Колийн Госпо-
динова от Разград и Борис Дечев, 12 клас, ППМГ „Нанчо 
Попович“, Шумен. 

Първа награда за журналистика получиха Михаела 
Александрова от Пловдив, Маринела Гетова от Пловдив, 
Неделя Гърдева от Пловдив, а колективна първа награда 
взеха Елена Якимова и Виктория Башкехайова от Ве-
линград.

Темите за Десетия конкурс по раздели: „НЕВЪЗ-
МОЖНОТО ЩАСТИЕ“ – за литературно творчество; и 
„ВСИЧКО СЕ СЪСТОИ В НАШИТЕ ЗАДРУЖНИ СИЛИ“ – 
за журналистика. Темата за литературния раздел бе 
посветена на 130-ата годишнина от рождението на 
Димчо Дебелянов, а тази за раздела „Журналистика“ 
бе с посвещение на 180-ата годишнина от рождение-
то на Апостола на свободата Васил Левски.
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Величка ЗЕРДАШКА

ПИЛЕ ОТ СНЯГ

Пролетта дишаше вън. Ухаеше с първите пъстри цветя 
и млади треви. Трептеше и звънът в прозрачните води. 
Пееше с гласовете на хиляди птици, пчели и звънчета по 
стадата. И макар в горите все още да се белееха преспи, 
хората жадно очакваха новото начало. 

Господ кротко приседна под младо ябълково дърво, 
окичено като млада невяста. Протегна напред щедра 
бащинска длан, в която лежаха житни зърна, и зачака. 
Слънцето попи в зърната и светна в тях. В този миг при-
пърхаха птичи криле и в шепата на господ кацнаха лясто-
вички. След миг птичетата страхливо грабнаха по зрънце, 
по две и отлетяха. Само едно от тях остана. Доверчиво се 
разположи на Господьовата трапеза. Наведе малката си 
главица. Погледна го умно с оче – като мънисто, и улови 
в човчицата си зърно от щедрата му длан. Господ посегна 
да прокара пръст по черното гръбче на птичето. То раз-
твори криле и се сниши, почти лягайки върху шепата му. 
Усмихна се Господ и пошепна ласкаво: 

– Ей, пиленце… Що тъй бързо бие сърчицето ти? Що 
тъй пърхат крилцата ти? Отде идеш? Накъде отиваш?

– Аз съм лястовичка. Мене чакат жадните за пролетно 
чудо хорица, дето с усилие и тегоба са преживели тежка-
та зима. Да знаеш, Господьо, как се радва мало и голямо, 
като ме види да се стрелкам в синьото небе, под сай-
вантите и стрехите им, около камбанариите на църквите. 
И бързам хем тук да порадвам людете, гнездо да свия, 
деца да отчувам; хем пак да се върна на юг, че и там ме 
чакат с нетърпение. 

– Що има из белия свят, дето скиташ? – попита Бог. 
– Що има ли? Виждам отрудени, спечени като пресъх-

нала глина хора, които от тъмни зори се борят със земята 

за коравия си залък. Упорито чоплят пръстта с рала, мо-
тики, с ръце. Скубят всеки бурен. Почистват всеки камък. 
Сбират плодни семена. Засяват ги. Грижат се за тях, ся-
каш са деца. Треперят им. Вардят ги. Ако им пратиш град, 
то тогава мъката им е безмерна – и малкото, нужно им за 
прехрана, с което поминуват, ще са загубили. Едничката 
им радост е с песен да сберат плодовете – урожая на 
земята. А видят ли мен, то значи, че е време да посеят, 
за да чакат изобилие. 

– Но хората сами избраха своята участ – рече Господ. 
– Може и тъй да е, Господьо, но те не са лениви. И не 

хленчат, а се трудят, съграждат, творят – също като Тебе 
навремето.

Поусмихна се с доволство на горд баща Бог.
– А друго, какво?
– Виждам хора изтъкани от жили, които тичат по ли-

вади, гори и баири след тънкорунни стада с овце, след 
дойни крави, след лъснали като самоцвети коне. С пър-
вите зори грижовните стопани сбират стадата. Доят ги. 
Стрижат ги. Лекуват ги. След туй ги подбират, за да ги 
изведат на паша. И додето стадата кротко пасат, те съ-
бират уханни треви за зимнина, защото са грижовни сто-
пани. Най-голямата им гордост и радост е да ги накитят 
със сладкогласни звънци, а те самите да им пригласят с 
гайди и кавали. Когато ти, Господьо, пратиш мория по до-
битъка, грижовните стопани плачат, като да се сбогуват 
със свой близък. Тъй здрава е връзката между човека и 
стадата му. 

– Но хората сами избраха своята участ – каза Бог.
– Тъй е, Боже, и все пак те Те обичат и почитат. 
– А друго що видиш из белия свят? – попита Господ.
– Виждам как задружно хората вадят из коритата 

на реките бели камъни. Как задружно секат прави като 
свещи, но тежки като канари сиви буки и от тях градят 
черкви – дом за Тебе. После ги измазват с бяла вар, из-
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пъстрят ги с цветните багри на иконите и кичат тия икони 
с цветя и дарове. Отдават почит на светии и архангели и 
славословят Твоето име. А на върха стои камбанарията с 
тежкия глас на камбаната, която пее в Твоя чест. Защото, 
Господьо, вярват, надяват се, живеят според Твоите по-
вели и чакат да им въздадеш награда или възмездие за 
туй, що са направили в живота си. Когато ти им пратиш 
сполука в търговийката, плодородие по ниви и добитък, 
свидна рожба в люлката и здрава челяд, здрав покрив, 
под който да положат уморени от труд тела, те се чувст-
ват възнаградени и щедро обдаряват и Тебе. Когато пра-
тиш мор по добитъка, стихии по нивите, болести по чове-
ците, те пламенно Ти се молят за чудо и още по-щедро Те 
обдаряват. 

– Но хората сами избраха своята участ – каза Бог. 
– Прав си, Боже, но ти в гнева си не уби своите творе-

ния, а само ги наказа. И като грижовен родител непрес-
танно бдиш над тях и ги наглеждаш. А те сами се борят, 
сами се трудят, сами дълбаят душите си, за да търсят път, 
истина и мъдрост, за да се слеят с Теб. Нужна им е просто 
надежда и знак от Теб, че си ги разбрал, че си им прос-
тил. 

Замисли се Господ. Сведе очи към щедрата си голя-
ма длан. И му стана чудно. Защо туй малко птиче, което 
трябваше да хвърка волно и безгрижно, се кахъри за хо-
рата? Не се стърпя Господ и попита: 

– А ти защо се кахъриш заради хората?
– Защото свивам дом под стрехите им. Храня се с тро-

хи от трапезата им. Пия от детинската им радост, щом 
ме видят, понеже аз в очите им съм надеждата. Колко-
то и грешни и объркани да са хората, те не вдигат ръка 
над мен – завърши птичето и пак извъртя главичка, та 
погледна Господ с любопитно оче – като мънисто. А Бог 
зажумя, усмихнат и ведър, и отново прокара пръст по 
гръбчето на птичето.

– Тъй да бъде! Аз дадох белите криле на гълъба, в 
който слезе над Земята и хората Дух Свети, за да 
имат людете упование в Мене и вяра. В този миг да-
вам на теб също бели криле, за да имат хората Мо-
ята прошка и надежда за избавление от тегобите. 
От утре който те срещне, ще бъде трижди честит: 
и със здраве, и с берекет, и с късмет. Всичките твои 
посестрими черни ще ходят – единствена ти, заради 
смелостта и чистото ти сърце – бъди бяла – птиче на 
невъзможното щастие. 

Едва що изрече думите си Бог и блесна светлина. Тя 
свали черната багра от телцето на птичето и го остави 
беличко – като изваяно от сняг. А някъде вътре в това 
бяло телце биеше яростно и бързо яркочервено сърце, 
изпълнено с любов и песен за хората. Изпълнено с прош-
ка и надежда. 
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Светислав ТОДОРОВ
. . . 
Денят започва в шест без пет.
Понякога е много тъмно. 
Луната – бледолик поет, 
върху словата си осъмва 
и бавно тръгва да бледнее, 
а профилът º да се гърби. 
Дъждът ще бърза да засее 
чадърени отровни гъби.
И кой под тях върви – не знаеш, 
дали е враг или приятел.
От страх се свиваш като заек, 
затваряш с катинар вратата. 
А аз копнея да крещя, 
да тичам под дъжда и мокър 
да споделя красивите неща – 
в зелено оцветена локва,
блестящи струйчици дъга,
които улиците шарят, 
разделят се покрай дъба – 
там жълъдчета вдигат пара,
със златни есенни листа
се бори вятър – щуро пале, 
и литват странни чудеса,
ще ги настигне ли – едва ли!
И с четката на романтик, 
с размах на полудял художник,
да споделя с един-единствен вик,
че щастието е възможно. 
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Борис ДЕЧЕВ

ЧЕХЛОВА ДУПКА 

Когато става въпрос за чехловите дупки, много малка 
част от хората са наистина запознати с този всеобхватен 
проблем. Всъщност, голяма част от световното населе-
ние с достъп до чехли е минавало през гореспоменатия 
феномен, но малка част от него знае, че същинското наз-
вание на явлението е „чехлова дупка“. 

Един от невежите по този въпрос беше Петър. Всеки 
път, когато му се налагаше да ходи до тясната, но съвсем 
спретната и лъсната тоалетна на двустайната си кварти-
ра, Петър получаваше прозрение по належащия про-
блем, още познат като „чехлова дупка“. Това обикновено 
ставаше по директен път – като подгизваше съвсем сухи-
ят му чорап. Взаимодействието обикновено протичаше, 
придружено с едно звучно изпсуване или с междуметие, 
индикиращо известно разочарование. Пример за това е 
гръмкото „Мамка му!“. 

Честно казано, самият аз като разказвач намирам 
Петър за доста странен, но същевременно интересен 
персонаж. Буквално всичко, което прави, го е чел някъ-
де в някоя self-help книга. Онези, които когато ги видите 
в книжарницата, си казвате: „О, боже, кой ли би купил 
подобна книга?!“. Знаете ги. Онези, със заглавия от типа 
на „101 съвета как да мелим кайма по-прецизно“ и с по-
дозрително усмихнат пълноват човек на корицата. Петър 
нямаше да е Петър, ако не носеше всеки път със себе си 
вкъщи след работа по една нова книга от този престижен 
жанр литература. Да, той дори работеше! Имаше си своя 
собствена self-help колонка в един повече неизвестен, 
отколкото известен вестник. 

Тук обаче повествователското ми шесто чувство ми 
напомня, че е време да преминем към същинската исто-
рия и всичко започна, когато… 

* * * 
Петър остави платнената торбичка на плота и се пльос-

на върху дивана. Беше срещал в „Как да не потрошаваме 
мебелите си – съвети“, че не е особено здравословно за 
мебелите му, но в момента това нямаше голямо значе-
ние, тъй като той бе на път да открие най-съкровените 
тайни на щастието. В платнената торбичка се бе запасил 
с поне няколко бройки self-help книги, които предлага-
ха разногласни съвети по въпроса, и след като прекара 
следобеда си на диванчето с няколко чаши индийски 
чай по оригинална рецепта „Късче от Индия – 52 есен-
циални рецепти“, сред всичките просветляващи четива 
на щастието, Петър беше готов. Беше готов да започне 
своя философски път към трансцеденталната сила на ра-
достта… но на следващия ден. Беше чел в „Тайната на 
дълголетието“, че за да живеем хубав живот, не трябва 
да се натоварваме. И също „да не задържаме излишни 
субстанции в тялото си, защото така задържаме и лоши 
емоции“, поради което Петър реши да посети тоалетната, 
където, разбира се, отново се срещна с феномена чехло-
ва дупка и изпсува майсторски подгизналия си чорап. 

И така, на следващата сутрин Петър вече беше тръг-
нал към изпълнението на съвет номер едно, а именно 
„Усмихвайте се колкото се може повече!“. 

Като разказвач не мога да съм съвсем сигурен какво 
се въртеше в главата му, но в случая нямаше и нужда, 
тъй като действията му говореха достатъчно ясно. Бук-
вално вървеше по натоварената улица рано сутринта, по 
която всеки бързаше за работа, и на съвсем спонтанен 
принцип се усмихваше от ухо до ухо на случайни минува-
чи. Но не просто да им се усмихне, а направо се навира-
ше в лицето им. Което, разбира се, не е най-културното 
нещо, но да предположим, че просто не е било детайлно 
описано в книгата, по която той се водеше. 

* * * 
Няколко часа по-късно и след посещение на тоалет-
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ното помещение, придружено от поредното наводнение 
вследствие на чехловата дупка, Петър продължи с изпъл-
нението на съвет номер две: „Пийте колкото се може 
повече кафе, защото е известно, че в него се съдържа 
хормонът на щастието!“. 

Неудобно ми е да продължа разказа си след дваде-
сет и седмото кафе, което Петър изпи за по-малко от два 
часа, но като цяло картината, която можете да си пред-
ставите, е чисто гол човек, който бяга безпосочно по ули-
ците и преследва бездомни хора с колички. В страха си 
от обезумелия си преследвач те зарязваха количките и 
бягаха, спасявайки нещастния си живот. Но след извест-
но време, прекарано в бягане в хаотична траектория, Пе-
тър се сблъска с реалността – един каменен стълб, при 
което, разбира се, остана в безсъзнание.

* * *  
Събуди се на сутринта, незнайно как в дома си, с па-

рещата нужда да се отърве някак от няколкото литра 
кафе, които през последните няколко часа практически 
му служеха вместо кръв. За пореден път обу чехлите си 
и потегли към тоалетното измерение, където отново се 
срещна с явлението чехлова дупка, което, разбира се, 
доведе до поредната поредица от майсторски псувни, 
пронизващи въздуха като фучащи картечни патрони. 

Нима бе толкова трудно да бъде щастлив? Нима никой 
от съветите не проработваше? Петър малко по малко гу-
беше вяра в себе си, в книгите, във всичко, което прави, 
защото в крайна сметка, просто искаше да е щастлив. 
Нима всеки от нас не иска точно това? Да усеща тази въ-
трешна топлина, хармония със заобикалящия свят, нуж-
дата да се усмихваш искрено, без да има реален повод… 

Петър реши да изпробва още един съвет, като за по-
следно. Той беше следният: „Отърви се от всички неща, 
които не ти трябват, за да живееш!“. Петър не беше 
съвсем сигурен как да разбере съвета, но все пак тряб-
ваше да направи всичко по силите си да бъде щастлив 

и се опита. Опитът му включваше да събере всичко, ос-
вен библиотеката си с ценни книги с рецепти и съвети, да 
го изнесе извън града и да го запали. Когато се прибра, 
единственото, с което бе останал, беше една колекция от 
книги и чехлите за банята – беше ги забравил. 

Дори след като послуша този съвет, Петър отново не 
се чувстваше щастлив. Нищо не работеше. И Петър не 
знаеше защо. Беше послушал всички съвети. Това праве-
ше през целия си живот. Чете, слуша, изпълнява. Просто 
не знаеше вече какво да прави. Явно бе обречен на не-
щастие. 

Обу чехлите си, онези с дупката, и влезе в банята, 
като застана пред огледалото. Гледаше се и изследваше 
всяка една частица от тялото си, от лицето си. Чудеше се. 
Въпросът, който безшумно дуднеше по мидата на ухото 
му, бе „Кой съм аз?“. Петър бе изгубил себе си някъде в 
онези страници, които все го учеха какъв да бъде, какъв 
човек да е, как да живее. Беше се превърнал в книга със 
заглавие „Какво не трябва да правите, ако сте Петър“. 
Искаше му се да я имаше по-рано. Продължаваше да се 
взира в огледалото и усещаше как напрежението между 
него и огледалния му образ добива мащаба на объркана 
химична реакция. И тогава, също както ураганът Ирма 
връхлетя Флорида, така и феноменът на чехловата дупка 
връхлетя сухия чорап на Петър. Изпадна в маниакална 
истерия. Изхвърли всичките си self-help книги. 

* * * 
Щастието е нещо много интересно. Представете си 

една много мокра баня. После един крак, обут в сух чо-
рап, който от своя страна пък е обут в един чехъл. Този 
чехъл обаче има дупка. И когато кракът стъпи в мократа 
баня, чорапът се намокря. Това е щастието. Намокрен от 
чехлова дупка чорап. 

* * * 
Петър си купи нови чехли. Без дупка в тях. 
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ЕДИНАДЕСЕТИ национален 
ученически конкурс за литературно 
творчество и журналистика „Стоян 
Михайловски“ 2018 г. Русе

В единадесетото издание на националния конкурс 
участваха 103 млади автори от цялата страна със 137 
творби. 

Голямата награда – статуетка „Стоян Михайловски“ за 
литературно творчество получи Александър Габровски, 
ОДК, литературен клуб „Касталия“, гр. Варна. 

Голямата награда – статуетка „Стоян Михайловски“ за 
журналистика получи Анелия Крумова, 11 клас, СУ „Пе-
тко Рачов Славейков“, гр. Кърджали.

Първа награда за поезия получиха Даниел Бояджиев 
от Варна, Теодора Миткова от Варна, Радко Василев от 
Карнобат. Първа награда за проза получи Наталия Тара-
нинова от Хаджидимово. 

Първа награда за журналистика получиха Колийн Гос-
подинова от Разград, Лидия Ченчева от Попово, Захари 
Тодоров от Търговище.  

Темите за Единадесетия конкурс по раздели: „ДУ-
ШАТА МИ Е СТОН“ – за литературно творчество; и 
„ЗНАЕШ ЛИ ТИ КОИ СМЕ?“ – за журналистика. Тема-
та за литературния раздел бе посветена на 140-ата 
годишнина от рождението на Пейо Яворов, а тази за 
раздела „Журналистика“ бе с посвещение на 170-ата 
годишнина от рождението на Христо Ботев.
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Александър ГАБРОВСКИ

ДА БЪДА САМ

Искам 
да се изгубя във гората
или някой лабиринт без край,
да изпробвам всички начини да изчезнеш – 
катаклизмично
като динозаврите,
необяснимо
като пчелите,
безследно
като някой спомен
или внезапно да си тръгна,
без да кажа на никого.
Да не ме намират 
със години,
търсенето ми да загуби значение,
докато аз лежа самотен
на дъното на някой океан.
Един ден и ние ще сме въглища,
петрол и шистов газ,
заровени
под пластове от пясък,
пръст и седимент,
ще говорят за нас
в часовете по география.
Колко калорични сме били, 
къде са ни залежите,
ще горим обезличени
и осмислени
във полимерната индустрия
и бензинови двигатели.

Ще се слеем в черно, 
лепкаво единство
и пак ще сме сами.
Ще сме сами.
Аз искам… 
празнотата в края на деня
да ме погълне,
да се слея със неживата материя,
да се събудя след милион години,
когато земите са води,
а водите са земи,
когато хората ще са изчезнал вид
и ще бъда сам.
Ще бъда сам. 
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Анелия КРУМОВА

ЗНАЕШ ЛИ ТИ КОИ СМЕ?
Есе

Драги читателю, мислиш ли, че живееш добър живот? 
А мислиш ли, че можеш да подобриш живота си?

Въпреки че добрият живот е доста субективно поня-
тие. Именно затова подлежи на безкрайно много интер-
претации, свързани с личностната философия на всеки 
от нас. Най-общата логика, която може да бъде следвана 
в случая, ни отвежда към приоритетите. Човек има опре-
делен набор от ценности, въз основа на които извежда 
най-важните за себе си неща. Следвайки тази логика, 
добрият живот се определя от това доколко успяваме 
да живеем според собствените си приоритети, и може 
да се изпълни със значение, само когато бъде поставен 
в ценностната рамка на конкретната личност. Повечето 
хора разсъждават приблизително еднакво и се стремят 
към еднакви неща. Някои дори стават подвластни на тези 
неща. Вместо да се вгледат в себе си и да открият онова, 
което наистина ще ги зарадва, хората често се вълнуват 
и се терзаят от преследването на стандартни ценности и 
достигането до някакви общоприети блага. Това ги пре-
връща в зависими. Те стават зависими от това да имат 
нещата, които имат другите. 

А съвременната цивилизация разполага с доста удоб-
ства. Свръхтехника и свръхразвитие. И ние в общата над-
превара се стремим да правим живота си все по-улеснен. 
Леснините, които изострят усета ни за доволство, не при-
тъпяват ли усета ни за дълг? Не започваме ли да подце-
няваме усилието? Онези качества, които човек е ценил 
през трудните предишни времена – упоритост, сдържа-
ност, скромност, търпение – не избледняват ли, заместе-
ни от по-себичните качества на добруването? Как да се 

изтръгнем от самодоволството? Мисля си за примера да 
дадеш. Да дадеш, без да си взел! Всеки от нас е много 
по-склонен да вземе, без да даде. Не осъзнаваме ли, че 
който иска за всички, получава и за себе си? Не е ли вяр-
но, че човек има по-малко мъки, когато е развълнуван от 
мъките на другите? И не е ли вярно, че човек има повече 
радости, когато е съдействал за радостите на другите?!

По-възрастните с „кротка“ печал се връщат в краси-
вото минало на младостта, средното поколение все още 
гони „златната“ мечта на живота си, а за нас, най-млади-
те, остава реалността на бездуховното време, изтрило с 
един замах надеждата като нравствена и библейска ка-
тегория. Остава мъдрата печал, натрупана от предишни 
поколения. Но защо трябва да поема своя път, наследила 
разочарованието на живелите преди нас? Това е кръсто-
пътят, на който застава новото поколение. Кръстопътят, 
който раздвоява душата ми, и мисълта бърза напред, за 
да не се обърне „с гняв назад“ към грешките от миналото. 
Кой път да избера? На болката от греха или на радостта 
от възмездието?!

Мечтая да виждам красотата около себе си, а не да я 
търся назад в историята. Днес никой не е истински щаст-
лив от факта, че в миналото държавата ни е стигнала 
до три морета, а проклина същата тази държава, пък и 
бяга от нея, защото, оказва се, радостта да се наричаш 
българин не ти помага да свържеш двата края. Целта на 
живота не е да си такъв или онакъв, а да си щастлив. Ако 
си щастлив като актьор, постоянствай, но ако си щастлив 
като моряк или като архитект, за какво ти е да си актьор? 
Това, което другите искат от нас, може да е добро, само 
че то си е тяхно. Нашата слука не идва отвън, тя е вътре 
в нас. Не избираме света, избираме себе си. „Влизам в 
себе си и откривам целия свят!“ (Гьоте, „Страданията на 
младия Вертер“). 

Например, в последните дни медийното пространство 
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е изпълнено с новини за първенствата на волейболисти-
те и гимнастичките. Организаторите на състезанията се 
постараха да направят на дрипа Родолюбието. Превър-
наха успеха в панаир. И панаира наистина си го биваше. 
То не бяха президенти и премиери, които водеха луда 
борба кой ще успее повече да надъха спортистите. Кой 
ще си направи повече снимки с тях. Кой ще се срещне 
с повече шефове на международни федерации. Прожек-
торите, под които трябваше да бъдат нашите волейболи-
сти, с които всички се гордеем, бяха преместени отново 
върху държавниците, с които обаче май повечето от нас 
не се гордеем. 

Знаменитости демонстрират своя лицемерен морал 
и дават сериозна заявка относно качествата, които при-
тежават, но поведението им опонира на суперлативите, 
присъстващи в „перфектните“ им визитки. Едни се опит-
ват да прикрият умело слабостите си, защото не знаят 
как да се справят с тях и да ги овладеят. Други – кре-
щящо доминиращи, дори не осъзнават, че има нещо не-
редно в поведението им. Имаме нужда от повече любов, 
грижа, добри думи, истина. Къде е чувството за хумор, 
присъщо на твореца? Къде е добротата, която уж живее 
в певеца? Къде изчезнаха чудесата на красотата, които 
щели да спасяват света?

Нека се върнем към първия учебен ден. Радостта на 
всички първолаци. И не чак толкова радостния факт, че 
тази година първокласниците са около 60 хиляди – два 
пъти по-малко от 1989 година, когато са били 120 хиля-
ди. Учениците днес общо са около 720 хиляди – за срав-
нение през 1989-а са били 1 милион и 350 хиляди. Нау-
чавам този урок още през първия ден на училище. И си 
мисля колко души от класа ми ще проумеят това, което 
плаши мен, и ще станат добри хора? Колко от тях ще 
разкажат истината за нашето минало на децата си? А 
колко от тях ще им осигурят българско бъдеще? И кол-

ко още училища ще отидат в небитието? За българските 
училища липсват български деца. Но една борба, която 
наистина си заслужава, няма как да не бъде спечелена. 

Давам за пример училището в родното ми село При-
пек. Годината е 2002-ра, когато същото това село Припек 
влезе в новините с бунтовете срещу закриването на гим-
назията. Според първоначалното решение на общинари-
те, 45-те гимназисти трябваше всеки ден да пътуват по 
30 км – до Джебел и обратно, но хората от Припек не 
се съгласиха и дружно се противопоставиха на властите. 
И успяха. Училището стана държавно и грижата за него 
пое Министерството на образованието и науката. Година 
след тези събития Радио „Нет“ връчи статуетка на дирек-
тора на гимназията на с. Припек. Това е призът „Българи 
на годината“, с който радиото удостои жителите на село-
то заради борбата им да запазят гимназията си. Тогаваш-
ният директор Боян Шиков получи освен това компютър 
и дарение от 1300 лева. А церемонията бе проведена в 
центъра на Припек, където най-възрастната учителка 
водела хорото със статуетката, вдигната нависоко. Пред 
президента Първанов Шиков прочел и заповедта на тога-
вашния образователен министър Атанасов, според която 
СОУ „Паисий Хилендарски“ вече става държавна гимна-
зия и ще получава издръжка от МОН. Доказателството, 
че я има една България, която виждаме всеки ден, и една 
друга, за която копнеем, която мислим, че изгубихме, ко-
ято все казваме, че не можем да съградим. А всъщност 
можем…!
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Радко ВАСИЛЕВ

ПО-МАЛКА Е БЪЛГАРИЯ СЕГА

Аз знам какво е да си болен от тъга. 
Видях училището ми как пламна. Изгоря. 

По-малък стана моят град, аз самият
Пред пламъците остарях с години. 

И моята директорка красива побеля, 
защото тя е също болна от тъга.

Учителките ми разплакани и бледи 
притихнали училището гледат 

как огънят поглъща всички часове,
в които сме се учили и писали…

И нарисуваните в първи клас ръчички, 
по белия картон тъй пъстри птички,

портретите на Ботев и на Левски
и всички спомени вълшебни, детски…

По-малка е България сега, деца, 
с едно училище, потънало във мрак,

с души от черни въглени изцапани,
без спомен за нашарените длани.

Пазете ме, не искам да изгарям 
без спомени, без знаме, без приятели!

Пазете ме, защото на дванадесет години 
аз вече знам как страшно е
душата на детето да гори!



85

Наталия ТАРАНИНОВА

СЪНЯТ НА ПАДАЩИТЕ СЕНКИ 

Колкото по-странен ни изглежда сънят, толкова 
по-дълбок смисъл той носи.

Зигмунд Фройд

– Елеонора-а-а-а, Елеонора-а-а-а!.. – Майка Ӝ продъл-
жаваше да я вика, а тя просто стоеше от другата 
страна на пропастта, гледаше я и мълчеше. Не може-
ше да каже нищо, въпреки че Ӝ се искаше. Жената про-
дължаваше да крещи, раздирайки гърлото си и плачей-
ки, а дъщеря Ӝ не правеше нищо. Само една крачка… 
само една крачка делеше нея и бездънната пропаст 
и тя с всяка секунда се приближаваше към нея. Не го 
искаше и даваше всичката си енергия да се отдръп-
не и да се предпази от падането, но тялото Ӝ не я 
слушаше. Въпреки усилията Ӝ тя без да съзнава скочи 
и потъна в бездната. Гласът на майка Ӝ ставаше все 
по-далечен и по-далечен… После изведнъж замлъкна. 
Настана мрак…

На сутринта Елеонора беше много уморена. Сънят º я 
беше довел до плач, когато се събуди. След това се беше 
свила в леглото, прегърнала възглавницата. Успя отново 
да заспи, като мислеше за майка си как я вика и плаче, а 
после просто изчезна. 

Майка º спеше в съседната стая, но петнадесетго-
дишното момиче не искаше да я буди и да я притеснява 
толкова рано. Горката жена беше работила цяла нощ в 
болницата като медицинска сестра. А имаше много бо-
лни тези дни. Да си постоянно сред хора, които през ця-
лото време биват измъчвани от някаква болест, бе доста-
тъчно изчерпващо за четиридесетгодишна жена. А още 
повече, че се налагаше сама да издържа семейството си. 
Беше вдовица. Бащата на Елеонора беше загинал при 

катастрофа. Той работеше като шофьор на тир. Дъщеря 
му беше само на седем години, когато ги сполетя тази 
трагедия. 

На закуска Ели, както я наричаха близките º, едва 
успя да си приготви нещо за хапване. Бе много изтоще-
на и имаше огромни тъмни кръгове под очите. Отдаваше 
всичко това на ужасния сън, който бе сънувала. Мисълта, 
че пада в бездната и изчезва завинаги, мисълта, че ос-
тава във вечния мрак с мисълта за горката си майка, я 
тормозеше. 

Майка º винаги я караше на училище, но тази сутрин 
бе твърде уморена и не успя да се събуди. Елеонора дори 
не си направи труда да опита да я събуди. Наложи º се 
около тридесет минути да върви до училище в най-голе-
мия студ през декември. Докато се движеше, от време на 
време затваряше очи с мисълта, че ще бъде след някол-
ко секунди в училище, но се унасяше и едва не падаше 
по пътя. Дори в един момент мина, когато светофарът за 
пешеходци показваше червено и за малко не я блъсна 
един ядосан шофьор. Той щеше да слезе от колата и да 
я смъмри, но тя бързо изтича от другата страна и се скри 
от погледа му. 

Всеки ден в училище минаваше както обикновено. 
Имаше две най-добри приятелки – Мария и Катя. Те ви-
наги разсмиваха Ели, когато беше тъжна или уморена от 
трудния си начин на живот. Налагаше º се дори да рабо-
ти и това също оказваше влияние върху настроението º. 
Обикновено получаваше и подигравки и от съучениците 
си, защото не е имала достатъчно пари да си купи нови 
дрехи и обувки. Това силно нараняваше Елеонора, но тя 
се стараеше да не го показва, за да не доставя удоволст-
вие на тези хора. В последните дни често º се случваше 
да е без домашно и да не си е научила урока. Това се 
дължеше на работата и на сънищата, които сънуваше, 
или по-точно само на един сън. Заради него оценките º 
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се понижиха и получаваше забележки от учителите. 
Да стои на ръба на такава дълбока пропаст не 

плашеше толкова много Елеонора, колкото това, че 
майка Ӝ е от другата страна на същото разстояние 
от пропастта като нея. Тя продължаваше да я вика 
и вече дори нямаше достатъчно силен глас, който да 
достига до дъщеря Ӝ. Целият Ӝ ум не спираше да Ӝ пов-
таря: „Спри! Чуваш ли, спри! Не го прави! Не си го при-
чинявай!“. Сълзите Ӝ се стичаха много бързо. Елеонора 
продължаваше да се движи напред, без да спира, без да 
се обръща назад. Единствено можеше да гледа напред, 
към майка си. Но това не беше задълго. Последната Ӝ 
крачка бе скачането в пропастта… И после мрак. Дори 
гласът на майка Ӝ не се чуваше вече както преди. 

На следващата сутрин младото момиче се чувстваше 
така, сякаш всеки момент ще се строполи на земята, но 
въпреки това успяваше да се държи на краката си. Ся-
каш бе направена от кашкавал и нямаше никакви кости. 
Майка º отново беше нощна смяна и спеше, когато Ели 
тръгна на училище. Замръзваше. За първи път от години 
º беше много студено. Мислеше си,че се намира в дома 
на Дядо Коледа. Поне си представяше това, за да издър-
жи до училище. Не спираше да си повтаря наум, че в 
класната стая е топло и ще º бъде приятно, затова сега 
трябваше да потърпи малко. Гадното беше, че имаше фи-
зическо първия час и в спортния салон не беше никак 
топло. 

Днешното упражнение за учениците беше да се кате-
рят по въже. Когато дойде редът на Елеонора, тя отказа 
да го направи, обяснявайки, че е твърде уморена и тя-
лото я боли. Но учителят не искаше и да чуе. Тя не беше 
добра по физическо и той прецени, че просто си търси 
причина да не го направи. Повишавайки тон, той º каза, 
че е мързелива и това, че няма баща, е позволило на 
майка º да я разглези. Всички в салона стояха замлък-

нали. Никой не бе очаквал, че учител би казал подобни 
думи. Някои се подсмихваха, доволни, че Елеонора си 
получи заслуженото отношение, а други бяха ядосани на 
учителя и бяха решени да се оплачат от него по-късно, но 
въпреки това не казаха нищо. Елеонора също мълчеше. 
Просто нямаше достатъчно сили, за да се опълчи на този 
мъж. Няколко сълзи погалиха лицето º, преди тя, едва 
пристъпвайки, да тръгне към въжето. Успя да се изкатери. 
Кашкаваленото º тяло не успяваше да се задържи, но тя 
го пришпорваше, защото искаше да докаже на ужасния 
си учител, че не е разглезена и майка º я е възпитала 
правилно. С огромни усилия стигна до най-отгоре, но по-
сле не издържа и се пусна. Тялото º отново не я послуша. 
За миг, докато падаше, сънят º се завърна и тя имаше 
чувството, че отново е в него. Напълно сама. В мрака…

Наоколо нямаше никого или поне тя не виждаше, за-
щото бе твърде тъмно. Елеонора се луташе напред-
назад и крещеше колкото сили имаше, гледайки нагоре. 
Там, където се прокрадваше една светеща точка – 
нейното спасение. Намираше се на дъното на бездна-
та. Не знаеше какво да прави. Викаше, колкото глас 
има. Когато това не проработи, тя легна на земята, 
загледана в светлината, и затвори очи. Представи си 
майка си. Жената, която я обича повече от живота си. 
Приветства добрите чувства в ума си – за майка си, 
за баща си, за приятелите си, игнорира страха. Мра-
кът започваше да изчезва и светлината ставаше все 
по-голяма и по-голяма. Беше приятно…

Когато отвори очи, първото нещо, което видя, бе май-
ка º, обърната с гръб към нея и разговаряща с лекаря. С 
белите си униформи приличаха на ангели и това подейс-
тва добре на Елеонора. „Левкемия“ – каза лекарят, после 
погледна Ели и º се усмихна. Майка º се обърна и се 
надвеси над дъщеря си. Хвана едната º ръка и я погали 
по челото с думите: „Всичко ще бъде наред. Щом сме за-
едно, всичко ще се оправи, миличка. Ти само бъди силна“.
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ДВАНАДЕСЕТИ национален 
ученически конкурс за литературно 
творчество и журналистика „Стоян 
Михайловски“ 2019 г. Русе

В дванадесетото издание на националния конкурс 
участваха 188 млади автори от цялата страна с 204 твор-
би и 5 журналистически екипа. 

Голямата награда – статуетка „Стоян Михайловски“ за 
литературно творчество получи Петко Комаров, 11 клас, 
Второ СУ „Професор Никола Маринов“, гр. Търговище. 

Колективна Голяма награда – статуетка „Стоян Михай-
ловски“ за журналистика получиха младите журналисти 
от журналистически клуб „Славейков“ при СУ „Петко Ра-
чов Славейков“, гр. Кърджали. Те я извоюваха в силната 
конкуренция на редица изявени ученически творчески 
форми в страната, които винаги се представят на високо 
ниво в конкурса. Педагозите в училището използват вся-
ка една добра възможност, за да мотивират учениците 
да откриват интересите си и да развиват своите способ-
ности. Младите автори го постигат творчески, постигат 
успехи и са устремени към нови върхове.

Първа награда за поезия спечелиха Габриела Георги-
ева от Тервел, Деница Малчева от Пловдив, Магдалена 
Бабачева от София и Цветелина Стефанова от клуб „Сло-
во“ към възрожденско читалище „Зора“ в Русе. 

Първа награда за проза получиха Пейчин Костадинов 
от Бургас, Кирила Иванова от Бургас, Симона Василева 
от Сливен, Кирил Димов от Казанлък и Николай Петков 
от Бургас. 

Първа награда за журналистика получиха Любена 
Башкехайова от Велинград, Мартина Калинова от с. Ста-
рово, област Кърджали, Гергана Миланова от Пловдив, 
а колективната първа награда отиде при екип млади 
репортери от Професионалната техническа гимназия в 
Бургас. 

Темите за Дванадесетия конкурс по раздели: „РАЗ-
БИРАШ ЦЯЛАТА НЕЛЕПОСТ НА ТОЗИ ДИВ, ОБЪРКАН 
СВЯТ“ – за литературно творчество; и „КОЙТО МАЛ-
КО МИСЛИ, МНОГО ГРЕШИ“ – за журналистика. Тема-
та за литературния раздел бе посветена на 110-ата 
годишнина от рождението на Никола Вапцаров, а тази 
за раздела „Журналистика“ бе с посвещение на 500-
ата годишнина от смъртта на Леонардо да Винчи.
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Петко КОМАРОВ

ДНЕВНИКЪТ НА ЕДИН САМОТНИК

3.06.2019
Почнах да пиша този дневник, защото имам нужда да 

събирам мислите си. С всеки изминал ден имам чувство-
то, че помня все по-малко и по-малко. За да не забравя и 
най-очевидното, ще запиша и името си: Матей. Живея в 
Бачковския манастир. Бог ме спаси от улицата и ми даде 
шанс да поправя греховете си. Колкото и беден и само-
тен да бъда, аз вярвам, че някой ден ще отида на едно 
по-добро място. Амин!

6.06.2019
Днес в манастира беше по-пълно от всякога, имаше 

доста туристи, видях даже и една група от дръпнати. Ки-
тайци или японци бяха, не знам, ама бяха азиатци, дошли 
чак дотук, до Балканите. Снимаха всичко, дори и вътре в 
храма. Що за неуважение е това?! 

11.06.2019
Пет дена еднообразие, в което аз само стоях и се на-

дявах да стане нещо интересно. Уви, стана, но не това, 
което очаквах и се надявах. Една жена изрева по сре-
дата на манастира, всички впериха поглед в нея, но ни-
кой не тръгна да помага, затова аз отидох да помогна, 
но хората се уплашиха от мен и една мутра ме изпъди… 
Неблагодарници! Човек иска да помогне, а те те гонят 
като мръсно псе! През последните пет мъчителни години 
животът ми протече по този начин: изгонен, игнориран 
и отбягван. Това ли е спасението божие?! Добре, че е 
любимият ми котарак Миро, а що се отнася до другите 
отшелници, те са толкова изтощени и изпити от живота, 
че дори не приличат на хората, които някога са били.

20.06.2019
В храма нямаше толкова туристи на този ден, но зър-

нах една майка с едно гърчаво момче, които разглеждаха 
манастира. Попитах ги от кой край идват и ми отговориха: 
„Търговище“. Когато бях млад, играех футбол там! В какъв 
малък свят живеем! Извиках ги при мене, те дойдоха и се 
представиха: момчето се казваше Петко. Подарих им по 
едно православно календарче и на двамата, а майката 
ми даде 10 лева. Най-накрая малко добро в този мой жи-
вот! С парите отидох до магазина и си купих една кутия 
цигари и една малка ракийка. Вечерта пих и си говорих 
с котарака ми. Каза ми да се подготвя психически. Но за 
какво?!

3.07.2019
Дойде юли! Последните дни от юни минаха леко. От 

манастира направихме доста акции с цел помощ на бо-
лните и нуждаещите се, чувствам се добре, когато по-
магам на хората и забелязвам, че има хора, които са в 
много по-лошо положение от мене. 

6.07.2019
Днес беше най-мъчителният ден! Котаракът ми почи-

на! Любимият ми котарак! Сега с кого ще споделям мъ-
ките?! Погребах го!

7.07.2019
Трудна нощ беше снощи! Сънувах сън. Бягах, лутах 

се из един безкраен лабиринт и търсих скривалище, за 
да се скрия от Бог. В ръката си държах спринцовка с ка-
фявата течност. Кафявата течност, която ме докара до 
това положение… Творение на дявола! Гласовете също 
се връщат! Карат ме да правя най-лошото, което човек 
може да стори. Котаракът ми липсва!
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8.07.2019
Гласовете стават все по-силни и страшни. Снощи зас-

пах от изтощение. Нещо ме накара да проклинам и да 
псувам. Точно когато бях във вихъра си, отчето ме хвана, 
наби ме и ме сложи да спя. Ще види той! Те вече кроят 
план срещу него.

12.07.2019
Нямам нужда вече от Бог! Те ме съветват как да живея. 

С тяхната помощ се снабдявам и с течността. Благодаре-
ние на нея вече никога не се чувствам сам. Те ми казват 
да крада от храма и аз го правя, но отчето ме хвана и пак 
ме наби. Ще види той! Ще го причакам, докато спи. Те ми 
казват да го направя в понеделник!

15.07.2019
Днес се подготвям за плана им. Ще сложа края на 

живота на отчето и след това ще сложа края и на моя. 
Подготвил съм всичко. Те ми казват, че ще ме отведат на 
по-добро място. 

16.07.2019
Лъч светлина просветли моя живот, сякаш Бог извед-

нъж се сети за мен. Вървях към отчето и хоп, ето го Миро, 
само че по-малък. Той се нуждаеше от дом и от мен. Аз го 
взех и го отведох в моята стая в манастира. Явно Господ 
не ме е забравил напълно, той ми върна Миро и заедно с 
него и щастието… Злите гласове напуснаха ума ми и Бог 
отново навлезе в живота ми. Сега вече имам с кого да 
споделям мъките си и имам за кого да живея. 
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Цветелина СТЕФАНОВА

ВЪРВЯ

Разбираш цялата нелепост 
на този див, объркан свят.
                             Н.Вапцаров

Черни улици. Кал и позор.
Пот и сълзи. 
Изтерзани души 
с угаснал взор
и от мъка прогнили съдби.

Аз вървя до зори 
в детски свят без деца.
Играта приключи, 
мечтите заключи
в царството на алчността.

Лъскави витрини 
и мътни стъкла,
скъпи лимузини.
Обосели крака.
Без радост тъга.

Мръсен въздух,
мирис на гума и газ
мъчи и трови 
душите на роби
до сетния час.

Работа кипи навред.
Комини димят.
Денонощно, безкрай
строежи поглъщат 
зеления рай. 

Аз вървя през деня.

Дървета растат.
Гласът на човека 
извива се в зов
честността да е закон.
Млади и стари 
се вдигат със стон.

Аз вървя вечерта.

Пламък от лед 
гори всяка душа.
Няма място за печал.
А вярата утре 
вчера беше моя мечта.
Но аз вървя – гордо, напред! 
ВЪРВЯ! 
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Магдалена БАБАЧЕВА

ЗИМАТА НА МЪРТВИТЕ СЪРЦА

Страшен студ прегръща вън, 
всяка твар сънува своя леден сън,
в глъбината на водата тъмата отразява,
всичко онова, което душата поразява.

За любов и мир говорим ние, 
а защо се мразим? 
А защо война ли правим?
Злобата ли ще оставим да надвие? 
Живеем в парадокси, 
Оковани сме в комплекси.
В наши дни е трудно. 
В наши дни е тъжно. 
Надлъж и шир сме славни моралисти, 
а в душите – диви, прости нихилисти.

I
Някаква проказа между човеците ловува.
Непукизъм гледа ни с насмешка.
Апатията днес навън върлува 
към всяка чужда мъка и болежка.
Вместо братско рамо, 
разбрал е сиромахът рано, 
ще получи поглед свъсен изпод вежди,
дето да попари ’сичките надежди.
Нелепо е нещастният сирак 
да презираш ти, глупецо, като враг. 
Ах, как си ми противно и еднообразно, 
ти – сиво себелюбие омразно!

. . . 
Кажи, човеко, не ти ли е потребно вече, 
че за доброто, дето струваш, 
във Едема да пребъдваш?
Градините му неизбродни ще те сгреят, 
кога от хладния си гроб дочуеш, 
че попове опеловни песни пеят.

II
Не, не, не, не разбирам, Боже! 
Простичък въпрос за сложните неща…
Немотия и зараза, завист и омраза, 
бедност, болест, глад
пред врати на скъп палат. 
Лъжи подмолни и интриги, 
те са живи, Господи – 
за тях отдавна никой не чете във книги. 
Отговаряй! Създателю, защо ни пренебрегна?
Тъй бързо нас низвергна… 

III
Гради си нови общества и нови двори, 
по нов наряд, за да не се събори.
До вчера здрави, устоите се клатят. 
Няма време, бързайте, че се разпадат.
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Кирил ДИМОВ

МОМИЧЕТО ОТ КВАРТАЛА

Сутринта, когато телефонът ти показва почти дванай-
сет, а в хладилника няма нищо, освен десетина яйца и 
парче сирене, се налага да излезеш, поне до магазина. 
Лято е. По това време всички нормални хора спят, но ето 
че Ниа и Максим са неизменно на скамейката пред бло-
ка. 

– Не спите? – питам ги с ирония.
– Няма спомен от сънища, Влад! – отговаря Максим. 
Знам, че харесва Ниа. Тя също си пада по него, кол-

кото и да ми е трудно да си го призная, защото и аз я 
харесвам. Говорим си празни приказки, докато нечий вик 
не ни стряска за момент. Байкърът Гого, спира на предна 
гума, точно пред кецовете на Макс. 

– Как е, банда? – продължава да вика той. Никога не 
е умеел да говори нормално. А иначе се води „феймъс“, 
защото обира по триста лайка на час във Фейсбук. Все 
пак, колелото му струва колкото всички нас, взети заед-
но, както често ни е заявявал. 

– Да караме до канала, а? – Гого крещи и се смее. – 
Ще ви измисля по нещо от гаража на стария… 

Има предвид, че може да ни снабди с колелета. Мак-
сим отказва на мига. Не би се унижил пред Ниа. Тя също 
казва едно „няма нужда“, с кисела физиономия. Аз ги 
подкрепям без думи, само поклащам глава. Все пак, все-
ки от нас си има някакво колело в избата си. Уговаряме 
се за след четвърт час и, разбира се, сме точни. Знам,че 
Ниа мрази да караме извън града, но сега не роптае. 
Явно много харесва Максим. 

– Направих пентакил! Три пъти за една нощ! – казвам 
към Гого, защото само той ме слуша, когато говоря за 
игри.

– Много си спрял, човече! Още ли цъкаш „лига“? – от-
връща той. Не му отговарям. Гледам пътя, надлеза, към 
който приближаваме, и си мисля, че преди година бяхме 
деца. Карахме един до друг, без да се делим на геймъри, 
феймъси и влюбени. 

– Ако нашите разберат, че съм с момчета на канала, 
ще стане лошо! – Ниа го казва високо, за да чуем всички.

– Почти на тринайсет сме, забрави ли? – провиква се 
Гого.

– Почти! – натъртва Ниа. – Не че цифрата променя 
нещо.

Стигаме до канала, а аз си мисля, че Максим вече е 
бил на нощна дискотека с братовчед си. Дори е пил цяла 
бира. Няколко пъти. Нямам шанс с Ниа пред него. Не съм 
и чак такъв голям мъжкар като него. Алкохолът ми е гаден 
на вкус. Баща ми ми е давал да опитвам, но не ме влече. 
Не разбирам кой би харесал нещо толкова горчиво или 
лютиво, освен ако не иска да впечатли момиче. 

– На нашето място, нали?
Максим завива по черния път към храсталака. Следва-

ме го, макар усещането ми, че някой ни е изпреварил, да 
се засилва. Мирише на марихуана и на още нещо. Мърт-
ва котка, може би?

Едно по едно колелетата лягат в тревата. Максим 
решава да си запалим огън, защото някой преди нас е 
направил огнище. Скоро е било. Жаравата още дими. 
Разделяме се на две групи. Аз и Гого вървим на север. 
Натам вероятно са тръгнали и тези, които са зарязали 
огъня. Виждам утъпканата трева, кални стъпки и фасове 
в калта. 

– Сигурно Ян е идвал, с големите – предполагам.
– Рано са се изнесли. Свършила им е тревата – хили 

се Гого.
Събираме сухи клечки, макар да е трудно да ги откри-

ем. Снощи валя много, а калта по кецовете ми подсказва, 
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че лятното слънце все още не е изсушило по-усойните 
места. Хрумва ми, че Максим и могъл да целуне Ниа 
точно тук. Тъкмо сега. Тя няма да сподели с никого. Дори 
няма да разберем, ако…

– Ниа! – моят вик почти съвпада с нейния писък. Втур-
вам се натам, а Гого е по петите ми. За секунда ми хрум-
ва, че Максим е поискал нещо повече, че е бил груб… 
После се сещам, че той е умникът в групата. Нещо друго 
ще е. 

– Спрете тук! Не говорете и… не викайте! Сериозно 
е! – спира ни Максим, а Ниа трепери зад него с лице като 
маска за Хелоуин. Само една сълза е замръзнала на бу-
зата º. 

– Качваме се на колелета и се омитаме! – нарежда 
Максим. – Не сме били тук днес! Който и да ви пита, ясно?

– Но какво… – Гого е спрян от очите на Максим – стро-
ги и безчувствени като стъклени топчета.

– Тръгваме! Ще говорим после!
Караме назад, към квартала, а сърцето ми подскача в 

гърдите като врабче, хванато в детски шепи. 
Максим не се плаши лесно, а Ниа е толкова бледа, 

че очаквам да обявят някакво невиждано доказателство 
за тотален апокалипсис. Гого подвиква и ръси простотии, 
докато вдига на задна гума. В квартала няма по-добър 
байкър от него. Спускал се е по планински пътеки, блъс-
кал се е в дърво и само късметът го е спасил от сигурна 
смърт. Дори е лежал в болница с разпрано бедро. Моми-
четата му се възхищават, но Ниа не го приема на сери-
озно. Не харесва феймъси, а Максим също е феймъс, до 
голяма степен, нали? 

Спираме пред моя вход. Тук има две скамейки под най-
ниския балкон. Мястото е удобно за споделяне на тайни. 

– Видяхме труп! – изстрелва Максим. – Имаше убит 
човек край канала. 

Ниа само кимва и свежда поглед. 

– Ясно ви е какво ще стане, ако някой се раздрънка. 
Полиция, разпити, телевизия…

– Баща ми ще ме убие, ако разбере, че съм ходила на 
канала – отронва Ниа, без да ни поглежда.

– Не сме били там! – отсича Максим. – Заклеваме се 
и мълчим!

– Кълна се! – хилва се Гого. – Верно ли видяхте убит 
човек?! 

Той все още не осъзнава сериозността на случилото 
се. 

– Да укрием престъпление е… – подхващам аз, но 
очите на Максим ме спират.

– Това не ти е виртуалната реалност, Влад! Чу какво 
каза Ниа, а и твоят баща няма да се зарадва, ако разбе-
ре къде си бил.

– Знам, ще си мълча, само казвах… – пак се спирам. 
Не виждам смисъл да говоря повече. Разотиваме се. 
След новината от канала всеки предпочита да е сам.

Прибирам се. Ям сладолед. Започвам игра, но губя 
бързо. Трупът, който дори не съм видял, не ми излиза 
от главата. Мама ми е оставила бележка да си изчистя 
стаята. Не искам да го правя, но се захващам и това ме 
разсейва за известно време. После нашите се прибират. 
Говорим си. Правим вечеря, за която активно помагам. 
Ядем пред телевизора. Татко разказва вицове. 

– …носело е бяла тениска, черен анцуг и червени ма-
ратонки… – говори безстрастно млада тв водеща, а аз 
бавно осъзнавам, че се търси изчезнало момче. На моя-
та възраст. В нашия град.

Някой ми звъни. Виждам усмихнатото лице на Ниа на 
дисплея на телефона си. Не искам да вдигна, но го правя. 

– Влад – казва тихо гласът º от другата страна. – Гле-
даш ли телевизия?

– Да, видях – отговарям също така тихо. Няма нужда 
от уточнения. 
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– Беше с червени маратонки…
– Какви маратонки? – питам, но усещам как паниката 

ме превзема. 
– Трупът… Имаше червени маратонки.
Затварям. Отивам в стаята си. Вече знам къде е из-

чезналото момче. Дали наистина е то? Как да постъпя? 
Ако звънна в полицията, Максим и Ниа няма да ми про-
говорят. Баща ми ще ми забрани компютъра за месец. 
Ще открият момчето и без мен. Защо да се замесвам? 
Аз дори не съм видял трупа. Ами Ниа?! Може дори да я 
набият. Не мога да я предам. Родителите º са ужасни. 
Спомням си, че миналото лято излезе със спукана устна, 
защото баща º я беше ударил. Карали се бяха за това, 
че излиза с момчета. 

Телефонът звъни отново. Този път е Гого. Разбира се, 
казва почти същото като Ниа, но завършва с въпроса 
„Кво ще правим, брат?“. Не съм му брат, няма да наруша 
клетвата си заради него. Казвам му каквото мисля, а той 
само това чака да чуе. Чака някой да му забрани да гово-
ри, за да сподели вината.

Сядам на компютъра. Не ми се играе. Изигравам три 
игри. Губя три пъти. Момчето с червените маратонки няма 
какво да губи. Лягам си с тази мисъл. Не ми се спи, но 
е късно и се унасям. За първи път съм щастлив,че ще 
заспя. 

Минават два дни. Момчето с червените маратонки 
все още е в неизвестност. Максим прави голям купон 
в гаража на баща си. Кани всички от квартала. Носим 
кой каквото може, но повечето е от него. Явно иска да 
ни разсее. Ниа изглежда нещастна през цялото време. 
Знае, че мълчим най-вече заради нея. Тя ще си изпати 
най-сериозно. 

– Влад, трябва пак да отидем там! – казва ми по някое 
време. – Четиримата! Трябва да знаем… дали е момчето.

Мисълта ме ужасява. Не искам да видя труп на дете, 

за да се уверя, че бъркаме, като мълчим. Не искам и Ниа 
да пострада. Защо няма нито един възрастен, на когото 
да се доверим? Защо няма от кого да поискаме съвет и 
разбиране?

– Ако кажем, че сме били без теб? Само тримата? – 
сещам се да попитам.

– Може някой да се изпусне… Някой от вас, без да 
иска… Тогава от полицията ще решат, че сме замесени. 
Ще стане още по-лошо – плахо казва Ниа и се озърта 
като престъпник. 

Купонът е в разгара си. Идват и някои родители, които 
носят алкохол. Максим опитва мента, за първи път. Ха-
ресва му и ни предлага. Отказваме. Искам да се прибера. 
Ниа не спира да ме гледа с тъжни очи. Защо º трябвам 
сега? Защо не помоли Максим за това, за което моли 
мен?

На следващия ден все пак се решаваме, че ще отидем 
до канала. Караме мълчаливо, като обречени. Вътреш-
но обвинявам Максим за това, че винаги ни се налага. 
Обвинявам малко и Ниа, но най-вече себе си. Защо се 
страхувам да говоря? Дори да ме накажат, какво ще за-
губя? Онова момче… Нима загубата на родителите му не 
е много по-голяма от тази, която ние ще понесем?!

– Ако случайно ме беше блъснала кола, близо до ка-
нала – проговарям спонтанно, – …щяхте ли да кажете на 
някого? На нашите поне?

– Ако си вече умрял, нищо няма смисъл, брат! – казва, 
без да се замисли, Гого. 

Замълчавам. Стигаме до мястото. Миризмата на труп 
е по-силна отпреди. Оставяме колелетата и тръгваме в 
индианска нишка след Максим. Радвам се, че ме оставят 
последен. Не знам дали искам да видя трупа. Колонката 
спира.

– Е, не… Манекен…
Ниа изпищява и заглушава думите на Максим. 
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– Какво става, Макс?! – крещи Гого. – Какво е това?
Максим се обръща, вдигнал „трупа“ над главата си. 

Пластмасов манекен с една червена гуменка.
Миризмата на труп се усилва, затова надничаме плахо 

към мястото. Куче е. Голямо мъртво куче, съвсем близо до 
мястото, на което е лежал манекенът. 

Максим ни повежда обратно. Кой знае защо никой не-
иска да говори. Гого опитва да разказва смешни случки 
за байкъри, но не го слушаме. На никого не му е смешно. 
Моят въпрос отпреди малко кънти в главите на всички ни. 
Ако някой от нас беше пострадал тежко край канала, как 
щяхме да му помогнем и да предпазим Ниа – едновре-
менно?!

Ден след като намираме манекена, откриват и момче-
то. Отишло при приятел на село, но незнайно защо не ка-
зало на родителите си. Животът в квартала продължава, 
уж без промяна. Само ние сме променени. Вече трудно 
се поглеждаме в очите, макар да сме неизменно на ска-
мейката пред блока. Все пак е лято. 
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Гергана МИЛАНОВА

МОЕТО СЕМЕЙСТВО Е МОЯТА КРЕПОСТ
Есе

Слабо и крехко същество е човекът. Двукраката му 
изправена стойка го прави бавен в сравнение с други-
те животни. Тялото и зъбите му са твърде безпомощни, 
за да намира лесно храната си. Първобитната пещера и 
уменията на рода са компенсирали това, което биологи-
ята не е дала на човека. А през неолитната революция 
се появява и семейството, при което мъжът и жената 
отглеждат своите деца. А умението да мисли и да трупа 
опит му помага да оцелява. Така е досега. Опитът е изк-
ристализирал в практическия съвет: „Който малко мисли, 
много греши!“ И във всички сфери на живота това прави-
ло има свои потвърждения...

Хилядолетията са променили много от ежедневието 
и ценностите на хората. Между тях семейството остава 
до днес свещено. Опитът да го съхраним и за бъдещите 
поколения остава важна, но и трудна задача. Ако мислим 
за бъдещето, трябва да мислим и за семейството на бъ-
дещето. Ще го бъде ли, или ще бъде отхвърлено от идва-
щите „мислещи хора“?

Английската сентенция „Моят дом е моята крепост“ 
носи един от възможните отговори. Семейството дава 
живот и подкрепа на родения в него. То е не само под-
слон и храна, топлина и сигурност пред опасностите 
на външния свят. То носи утешение при неприятности 
и може да пресуши сълзите. То е място за споделяне и 
съвет, за приятелство и безусловна любов. То не е само 
материална защита, но е и духовно убежище. Така е за 
мен. Моето семейство ме прави сигурна в изпитанията. 
То внушава усещане за присъствие в трудностите и ми 
дава увереност, че не съм сама.

Това е щастие, което не всички имат! Семействата са 
различни. Има семейства, в които любовта си е отишла. 
Но въпреки това родителите продължават да живеят за-
едно. Причините за това са различни. При едни от тях 
надделява инерцията и нежеланието за промени. При 
други има тормоз и насилие. При трети се прави опит да 
се спестят на децата стрес и несигурност. Тези семейства 
изглеждат като крепости, поразени от враговете – разру-
шени са крепостните кули, личат пробойни и се виждат 
пожарища. Хората вътре опитват да „спасят“ крепостта 
си, защото тя все още внушава сигурността, която вече 
е загубена. Изглежда, че все още има шанс... Но надеж-
дата не означава реалност. Понякога е добре да се при-
знаят загубените сражения. Признатата истина поставя 
началото на търсене на нови решеия. Понякога ужасният 
край е по-добър от ужасите без край...

Разводът... Това е краят на опита да се защити кре-
постта на едно семейство. Това е едно признато пора-
жение, при което всички страдат. Но най-потърпевшо е 
детето. То загубва защитата, която е мислело, че прите-
жава. Най-близките му хора се оказват често врагове, 
между които то трябва да избира. Често родителите му 
търсят нови свои крепости – създават нови семейства. 
Загубената сигурност го тласка към депресия или пре-
дизвикателства, за които не е готово. Загубеният съюз 
на родителите прави детето самотно и отчаяно. Светът 
изглежда враждебен, а защитата е разрушена.

Но често семейството загубва силата си на защитена 
крепост, защото един от родителите е починал. Това е 
трагедия, която трябва да направи останалите по-силни 
и по-близки, за да „запазят позициите“. Но желанието е 
едно, а реалността е друга. Има и родители, които при-
знават невъзможността си да отглеждат децата си. До-
мове за сираци или приемни семейства заменят старите 
предали се „крепости“. Чужди хора стават ежедневните 
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спътници на такива деца. Биологичното семейство се за-
меня от учителите, възпитателите и съучениците... Жес-
тока промяна. Но животът изисква приспособяване. Кре-
постите се изграждат и защитават чрез рискове и според 
противниците. Семействата са нужни за израстването и 
възпитанието на всеки човек. Но съдбата определя шан-
совете и реализацията на тази нужда.

Слабо и крехко същество е човекът. Той е бавен в срав-
нение с другите животни. Тялото и зъбите му са твърде 
безпомощни, за да намира лесно храната си. Биологиче-
ското семейство е крепостта, защитаваща детето, докато 
стане възрастен. То е материална основа и духовна под-
крепа както за детето, така и за остаряващия възрастен. 
Дава любов и разбиране, защитава от външни атаки. И 
ние, „мислещите хора“ на ХХI век, е нужно да признаем 
достойнството на това хилядолетно човешко съжител-
ство. Да, който малко мисли, много греши!

Щастлив е този, който може да каже: „Моето семей-
ство е моята крепост!“.

Дано и аз да направя това за моите деца.
 



Националният конкурс за литературно творчество и журна-
листика „Стоян Михайловски“ има своя интернет страница, ко-
ято вече е добре известна на участниците и техните учители и 
ръководители – http://mihailovski.ekip101.com 

В нея е публикувано всичко от всички дванадесет издания – 
статути, резултати и подробности от церемониите по награжда-
ването на отличените млади творци. В сайта могат да се про-
четат словата на председателя на журито, да се видят много 
снимки, подредени в галерии през годините. Организаторите са 
публикували и първия сборник „Пулсът на думите“ с отличените 
творби на участниците в първия и втория конкурс през далечни-
те 2007 и 2008 г.






